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डिप्टी सोहब 


पटना के अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन का सभापतित्व 
करके कल्न चार दिन बाद घर लौटने पर मुझे: यह बात साद्धुम 
हुई कि स्वागत-भाषण कई प्रकार के होते हैं. ! सम्मेलन में रवागत- 
भाषण करते हुए मेरे सम्बन्ध में बड़ो बड़ी बातें कद्दी गई थी। 
आप हिन्दी के अनन्य भक्त, उदान्त साहियसेवी, देश के गौरव 
तथा कविता-कामिनी के झूँगार है आपने अपना अमूल्य समय 
देकर इस सम्मेतज्ञन की जो शोभा बढ़ाई हे इसके लिए हम सब 
आपके चिरक्ृतज्ञ रहेंगे, आदि आदि। स्वागत-मनत्री महोदय के 
इन शब्दों पर में मन-ही-सन मुग्ध होता हुआ; ऊपर से विनम्रता 
ओर संकोच को प्रतिमा बनकर बेठा था। सोच' रहा था कि 
मेरा समय तो कुछ विशेष अमूल्य नहीं है, कारण द्निभर मित्र- 
मण्डली में गप्प करने और बच्चों को नहत्ाने-घुल्ञाने तथा चौखे 
से शाक-सव्जी खरीद लाने के अतिरिक्त और कोई विशेष काम तो 
मैं करता नहीं। हाँ, कभो तीन चार महीने में दो चार कविताएँ 
लिखकर पंत्र-पन्निकाओं में छपवा देता हूँ | दो घण्टे कालेज में 
जाकर बच्चों को पढ़ा आता हूँ जिससे महीने में १५०) रु० 
मिल जाते हैं। पर इन लोगों ने मेरे समान व्यक्ति को प्रतिष्ठा 
करके और मेरे समय को बहुमूल्य समककर अपनी गुणग्राह- 
कता और सहददयता ही प्रकट को है ! पर जब घर आया तो _ 


कि! 


कपड़े'भी न उतार पाया था कि शीला की माँ ने अपना मौखिक 
( सम्मेलन का स्वागत-भाषण सुद्वित था ) स्वागतभाषण देते हुए 
मेरे सम्बन्ध में जो मन्तव्य प्रकट किया उसका सारांश कुछ इस 
प्रकार का था--*आप ऐसा निखद॒टू और वादे का क्ूठा आदी तो 
कहीं देखा ही नहीं। दो दिन में लौटने को कहकर आप अआज चार 
दिन से आ रहे हैं | यदि आपको रोज रोज कवि-सम्मेल्न में ही 
जाना अच्छा लगे तो आप मुझे मेंके भेजकर तब यह सब खुरा- 
फात किया करें ! मेरा भाग फूट गया जो मैं तुम्हारे पाले पड़ी | 
चार दिन की तनख्वाह कट गई होगी। एक तो महँगी का समय 
थोड़ी सी पूँजी यों ही खच के लिए काफी नहीं होती, इस पर आप 
सेर-सपादा करने चल्ले हैं! किराया भी लौटा दिया! आखिर 
इतने लोगों ने किराया लिया | लोग सेकेण्ड क्लास का किराया 
ज्लेकर थडे में यात्रा करते हैं और इस प्रकार कुछ न कुछ बचा ही 
लेते हैं । पर एक आप हैं कि जेब से भी लगाने को तैयार ! परसों 
से महंगुवा की माई भी नहीं आ रही है | श्रब बतंन भी में ही 
साँजा करू ? तुम्हें मेरे बाप ने मेरा पति बनाया हे, न कि सभा 
आर सम्मेलनों का [| घर में तो आप जिस तरह 'पति' के कतेव्यों 
का पालन करते हैं उसे ईश्वर ही जानता है; अब बाहर सभाओं 
के भी पति बनने लगे । आखिर उत्त सभाओं में स्त्रियों भी तो 
आती होंगी! फिर किसी को सभापति कहना कितने पाप और 
लज्जा की बात है ! मद तो बेहया हैं ! वे अपना सभापति चाहे 
, जिसे बनाया करें ! पर जिस स्थान पर नारियों हों वहाँ तो किसी 
को सभापति न चुना करें ? धोबिन को कपड़ा ले गये हुए आज 
दस दिन हो रहे हैं, क्या मैं ही जाकर उससे कपड़े ले आऊ , कल 
बिजली भी फ्यूज हो गई ! तुम्हें किसी की क्‍या चिन्ता ! तुम तो 
गल्ञा फाढ़कर कविताएं पढ़ना जानते हो ! घर में लिहाड़ों, लुश्ों 
ओर बेकारों की भीड़ जुटाकर काठ्य-चचो किया ही करते हो ? 


[ हे ] 


उतने से सनन्‍्तोष नहीं होता ? और मेरे लिए जो साड़ो लानें वाले' 
थे वह ले आये ९! । ह 

शीला की माँ ने ऐसे ओजस्बवी शब्दों में और इतने घारा- 
प्रवाह रूप में अपना भाषण किया कि मैं सोचने लगा कि मेने 
शाट्टहैएड क्‍यों न सीखा ९ डाक्टर श्यामाप्रसाद्‌ मुकर्जी और 
परिडत साखनलाल चतुर्वेदी के बाद आज तीसरी बार मुझे ऐसा 
सुन्दर धारावाही और सारगर्भित भाषण सुनने को मिला था । यों 
तो छोटे मोदे इसी ढंग और आशय के भाषण में प्रतिदिन ही 
सुना करता था पर वे सब भाषण इसके सामने प्रेस-प्रतिनिधियों 
को दिये गये वक्तव्यों के समान थे | 

अच्छा तो तुमने सौदामिनो के यहाँ से मजदूरनी को क्‍यों नहों 
बुलवा लिया | उसी की मजदुरनी ने बतेन माँज दिये होते ? तुम्हें 
यह सब करने की क्या आवश्यकता थी। स्वयं तो इतने छोटे से 
काम के लिए पड़ोस से किसी को बुलवा लेना तुमसे होता हो नहीं, 
मुझपर बिगड़ना जानती हो । केवल बकना और लेकचर भाड़ना 
जानती हो। ऐसा ही है तो ए, आर, पी, के लिए कई महिला 
व्याख्यानदात्रियों के लिए विज्ञापन मिक्ा है। जाओगी, है 
स्वीकार ९ मैंने भी कुछ खीक प्रकट करते हुए कहा । 

व्याख्यान देने और विज्ञापन करने जाओ तुप्त। मैं क्‍यों 
जाने लगी ! यहाँ घर का ही काम किस ए. आर. पो, से कप्त है ! 
सौदामिनी के यहाँ से मजदूरिन बुलवाती क्‍यों नहों | कया बरने' 
मॉजने के लिए मेरे हाथ खुजला रहे थे ! यहाँ तो वहो कहावत . 
है कि आपत्ति अकेली नहों आती ! परसों लाला जो के खाली 
मकान को किसी डिप्टी कल्लेक्टर साहब ने किएये पर ले लिया 
न । कहीं से बदली होने पर यहीं तो आये हैं। सो उन्हें भो 
एक सज़दूरिन की ज़रूरत पड़ गईं। सौदामिनी के पतिदेव ओर 
उन्तका घर भर उन्हीं की खुशामद में लगा हुआ है । एक डिप्टी 
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कल्लेक्टर के सामने किसी प्रोफेसर को कोन समभता है। यों 
भले ही सौदामिनी दिन में दस बार यहाँ पधारती थी, अब तो 
दो दिन से बुलवाने पर भी उनके मिजाज ही नहीं मिलते। 
डिप्टी साहब की बहू ही इस समय सब कुछ हैं । ऐसी स्वार्थमयी 
स्री कहीं नहीं देखी । 

“डिप्टी साहब” शब्द सुनते ही मेरे कल्पना-नेन्नों के सामने 
अभी दो तीन दिन पू्वे की एक अदूशुत और रोचक घटना 
का दृश्य आ गया ओर से उसका स्मरण कर अटद्गहास कर उठा । 
शीला की साँ मेरी इस अग्रत्याशित और भीषण हँसी से कुछ 
घबड़ा उठी । वे सोच रही होंगी कि में उनकी इस अपश्लुविधा 
के प्रति कुछ सह्दानूभूति प्रकट करूँगा, सौदामिनी की निन्दा जिस 
प्रकार उन्होंने की थी, उसी प्रकार मे भी सोद्यामिनी के पत्ति को 
स्वार्थी ओर नीच बतलाऊंगा या कम-से-कम उनकी इस बात का 
ससथतल ही करूँगा, पर यहाँ तो से अद्टह्ास कर रहा था| मेरा 
काय उनकी दृष्टि में घोर दुश्साहइलस और असहृदयतासूचक 
प्रसाणित हुआ और वे कुछ रुआसी-सी होकर बोली--हँस लो, 
दूसरों के कष्ट पर, किन्तु यह अच्छी बात नहीं है। इसी से तो 
मैं अपने भाग्य को कोसती ही हूँ | मद ऐसे ही नोरस होते हैं । 
“सद नीरस होते हैं या सरस इसका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण 
करने को तो मैं इस समय तेयार नहीं हूँ, हाँ यह बात अवश्य है 
कि मे इस समय तुम्हारा अपमान करने या चिढ़ाने के लिए नहीं 
हँस रहा था | तुम तो दिनों-दिन शक्की होती जा रही हो । मुझे 
तो अभी एक परसों नरसों की ही मजेदार घटना का ध्मरण हो 
आया था। जिसे सुनकर तुम भी शायद हँसोगी ही, कम-से-कम 
रोओगी तो नही ही । , 

जी हाँ, यह सब आप मुझे; बहलाने के लिए कह रहे है। 
अच्छा बताओ न वह कौन-सी घटना थी ! जरा मैं भी तो सुनूँ ! 
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शीला की माँ का सारा रोष कहीं दूर चला गया और उसका: 
स्थान उत्सुकता ने से लिया | नवीन बातों को जानने की इच्छा 
या उत्सुकता नारी-जाति का एक विशेष लक्षण है । शीला की माँ 
भी इसका अपवाद नहीं है । ज्यों-ज्यों उनकी उत्सुकता बढ़ती 
जाती थी मैं टालमटोल करता जाता था ! जब देखा कि ये विता 
मुने नही मारनेंगी तो मैने फिर उन्हें सुना ही देना उचित सममका । 
यहाँ पर यह बतला देना आवश्यक है कि मैंने उस घटना को 
झुनाने के पूर्वे उनसे शुल्कस्वरूप दो प्याली चाय भी बनवा ली। 
नही तो केवल बासी दालमोट ही पर सन्तोष करना पड़ता । 
५ ८ ० 
हाँ, तो मुझे वह घटना भूल हो गईं द्ोती, यदि ' तुमने 
'डिप्टी साहब का नाम न लिया होता? मैने चाय पोकर दालमोट 
चबाते हुए कहा | बात यह है' कि इस मुहल्ले में डिप्टीसाहेब 
को बड़ी प्रतिष्ठा की बात मैंने तुमसे सुनी! कह नहीं सकता कि 
उनकी यह प्रतिष्ठा उनके पद्‌-गौरव के कारण है या उनके स्वभाव 
के कारण | जब उनसे मिल तो ठीक कारण समभ में आवबे। 
मान लिया बाबू -घन्श्यामदास ( सोौदामिनी के पति ) को उनके 
स्वभाव ने ही अपनी ओर आकृष्ट कर लिया हो, क्‍योंकि वे तो 
किसी का रोब सहन करनेवाले व्यक्ति नहीं, पर मुहल्ले की 
साधारण जनता तो रोब के कारण हो डिप्टीसाहब को मानतों 
होगी। और सोदामिनो को डिप्टियाइन सांहिब्रा का स्वभाव 
पसन्द आया होगा तभी तो उसने अपनी मज़दूरिन को उनेके 
यहाँ भेज दिया और तुम्हारे बुल्वाने पर भी दो दिन से तुम्हारे 
यहाँ नही आयी, किन्तु" -? 
“अजी चूल्दे में जावे डिप्टी साहब, तुम तो वह घटना सुनाते 
-सहीं, लग गये मानव-स्वभाव को मीसांसा करने। पहले वह 
घटना तो सुनाओ / 


[ $ ।ै 


“हों, वही तो से कहने जा रहा था, पर तुमने उतावली से 
मेरा वाक्य भी समाप्त न होने दिया | लो यह चाय तो ढंढी हो 
हो गई, जरा इसमें ओर देना तो !” 

शीला की माँ को मैंने जो किस्सा या सच्ची घटना सुनाई 
थी, उसे आप भी सुन सकते हैं, कारण आप भो तो अपने ही 
हैं. । यर्याप शीला की माँ से तो इस घटना के नाम पर दो प्याल्ी 
चाय भी मिल गयी थी, पर आपसे वह भी आशा नही। 

५ ८: २८ 

पटना-कविसस्मेलन का सभसरापतित्व करने के लिए में जब 
चला तो मन में सर्वश्रथ्म यह विचार उठा कि इंटर क्लास मे 
चल्तू या थड में | यों तो में थर्ड क्लास में दो यात्रा किया 
करता हूँ, पैसे की क्रिफायत के विचार से नहीं, वरन्‌ अपनी 
कहानियों के लिए मसाला एकत्र करने के विचार से ! बात 
यह है कि इंटर क्लास में तोजो याज्नी होते हैं वे प्रायः अपने 
ही वर्ग के रहते हैं। पर थडे क्लास में देश की साधारण जनता; 
किसानों मुहर्रिरों, देहाती अपद मनुष्यों तथा अनेक प्रकार की 
वेषशूषा, चरित्र और स्वभाववाल्ले प्राशियों से भेट होती है। 
तानसेन की गोली और आश्वय मलहम बेचनेवालों से लेकर, 
गोशाला, अनाथालय, विधवाश्रम और बाढ्पीड़ितों के नामपर 
चनन्‍्दा मॉगनेवालों तक के अपू्व दशन होते हैं । तरह-तरह की 
विचित्रताओं का अनुभव होता है ! एक साथ, एक ही डिब्बे में 
घुसनेवाले भेड़ों की एकता को भी तिरस्कृत करके अपनी एकता 
को सर्वोपरि सिद्ध करनेवाले व्यक्ति भी आपको थडे क्लास में ही 
मिलेंगे और वीर-गाथाकाल के अवशिष्ट चिहृस्वरूप भी प्राणी 
आपको वही मिलेंगे जो आपको अपने वीरत्व-प्रद्शन द्वारा 
कायर से एकदम योद्धा में परिणत करेगे। सुच्यम्न॑ नव दास्यासि 
बिना युद्धेन केशब ! सिद्धान्त के अटल पुजारी भो थडे क्लास 
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के बेचों की शोभा बढ़ाते हुए, ढागें पसारकर लेटे हुए यहीं दृष्टि: 
गोचर होंगे ओर उनके सिद्धान्तपालन-स्वरूप योगासन के कुछ 
विशेष भेद या प्रकार भी, यदि आप सीखना चाहें तो यहीं सीख 
सकते हैं। परन्तु इस बार पता नहीं कि क्‍या बात थी, शायद 
अपने सभापति-पद का ख्याल आ गया था, या इधर बीमारी से 
उठने पर शरीर के दुबेल दो जाने से छुछ योगासनों से अरुचि 
होने के कारण मैंने इंटर क्वास में ही यात्रा करना उचित सममा | 
मुगलसराय तक तो डब्बे में में ही अकेला था। पर यहाँ 
आने पर एक मुसलमान सज्जन ने भी डब्बे में, प्रवेश किया। 
ये शायद कहीं के ताल्लुकेदार थे | ( नाम-गॉव तो उन्होंने मुमे 
बताया था, पर मैंने उसे स्मरण रखकर अपने ज्ञानकोष को 
बढ़ाने की आवश्यकता नहीं समझी । ) ये आकर सामने की 
खिड़को के पास दूसरी बेच पर बेठ गये, फिर थोड़ी देर में शेर- 
वानी के बटन खोलकर, पूरी बेंच पर टाँग फेलाकर ल्लेट गये 
ओर उदू का कोई अख़बार पढ़ने लगे। गाड़ी लगभग पचोस 
मिनट तक खड़ी रहने के पश्चात्‌ अब चलने को हुई। सन में 
बड़ी आशा हुईं कि चलो एक से दो हुए। बातचीत में रास्ता कट 
जायगा और मन में आया तो कुछ देर के लिए सो भी लेगे। 
कारण खो साहब को कलकत्ता तक जाना था, लम्बी सफर थी 
ओर पटना भी कुछ ससीप नहीं था | पर गाड़ी के सीटी देते- 
देते ही लगभग ७,७ विद्यार्थियों ने जो बाद में माछ्म हुआ कि 
कफाशी-विश्वविद्यालय की विभिन्न कक्षाओं ( शायद थर्ड और 
किफ्थ इयर ) के छात्र थे, हसारे इटर क्लास कम्पाठमेट में 
प्रवेश किया | इनके साथ सामान भी काफी था। इन लोगों ने 
सामान सी चेंच पर ही स्थापित किया। पाँच छात्रों को तो 
आरास से बेछने की जगह मिल गई। दो तीन रह गये। अब 
इन लोगों ने खोँ साहच की ओर दृष्टिपात किया। खाँ साहब 


[८] 
'रीब से टांगें फैलाए अपने बिस्तर पर लेटे हुए अखबार पढ़ 
रहे थे। लड़कों में से एक ने कद्दा जनाब जरा टांगे सिकोड़ 
लीजिए तो बेठने की जगह हो जाय । 
खाँ साहब बड़े जीवट के व्यक्ति निकले । बोले--वाह साहच 
किराया दिया है कि ठट्ठा है। कलकत्ते तक जाना है कलकत्ते 
तक | असी आराम न कर छगा तो पटना के बाद सोने को 
कौन कह्दे, बेठने को भी जगह न मिल्तेगी | आपलोग सामान फर्श 
पर क्यों नही रख देते | या उधर उस बेच पर क्‍यों नहीं चले 
जाते जिसपर परिडत जी है । 
पर छात्रों ने पता नहीं किस कारण मुझे छेड़ना उचित नहीं 
समझता ९ दे उन्हीं से निपटने की सोचने लगे । सबके सब एक 
पक्षि में खड़े होकर लगे क्ुक-कुककर फर्शी सलाम करने और 
गालिब शेखसादी की कविताएं पढ़ने । खाँ साहब भीतर से तो 
बहुत घबड़ाए, पर ऊपर से मुस्कराते रहे | अगला स्टेशन आया 
अोौर वे एक कुली बुलाने गये। लड़कों ने समझा कि स्टेशन 
मास्टर या गाडे से शिकायत करने गये हैं। पर उन्होंने आकर 
कुली से सामान उठवाया और दूसरे डब्बे में जा विराजे । 
में यह सब देखकर सन-ही-मन हँस रहा था | 'बर बालक 
एक सुभाऊ! कहावत याद आ गई | लड़कों ने बेठचों पर बेठ- 
कर ताश खेलना भ्रारमन्भ किया। पर इतने में ही एक और सज्जनने 
जो 'सूटेड-बूटेड' थे, उस डब्बे सें प्रवेश करना चाहा। लड़कों 
मे रोकने! का प्रयत्न किया। वे बोले--अजी, कया वाहियात बात 
बकते हो। जानते नहीं, में डिप्टी कल्लेक्टर हूँ । 
' लड़कों ने कहा--भाई साहब, यह इजलास नहीं है, और 
न हमीं लोग मुजरिम हैं । हम लोगों ने भी टिकट खरीदा दे 
ओर जितने लोगों के लिए डब्बे में सीट है, उसेसे अधिक 
व्यक्कि इंसकी शोभा पहले से ही बढ़ा रहे हैं । 
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गाड़ी ने सीटी दे दी थी। अत' डिप्टी, साहब के रोब में. 
एकबारगी कमी आ गई। बडी नम्नता से बोलें--आप लोग तो 
व्यर्थ ही रुष्ट हो रहे हैं । सेक्रेंड क्नाल एकद्स भरा हुआ है। 
वही अवस्था फटे क्लास की भी है । अन्यथा मै आपलोगों को 
तकलीफ न देता | मुझे; यह ट्रेन 'मिस” करने से बड़ी कठिनाइयाँ 
होंगी । आपलोग शिक्षित होर्कर जब ऐसा करेंगे तो अशिक्षितों 
के बारे में कहना ही क्‍या । में साहब खड़ा ही.रहूँगा । आपतलोगों 
की सीट से मुझसे कोई मतलब नहीं | 

लड़के कुछ पसीजे और डिप्टी साहब ने भीतर प्रवेश किया | 
पर लड़कों ने यह्‌ उचित नहीं समझा कि उन्हें बेठने को स्थान 
दे। में भो विवश था क्योंकि उनमें से तीस चार ने आकर मेरे 
बर्गल में भी आसन जमा लिया। फत्नतः बेचारे डिप्टी साहब 
को खड़ा ही रहना पढ़ा।॥ | 

यहाँ तक तो कोई बात न थी | पर आगे लड़कों ने और भी 
उपद्रव प्रारम्भ किया । जब किसी स्टेशन पर गाड़ी खड़ी होती 
और कुछ लोग डब्बे में घुसने का उद्योगः करते तो लड़के एक 
साथ चिल्ला उठते--भ्जी अन्धे' हो क्या | देखते नहीं कि डब्बे 
में जगह नहीं है । डिप्टीसाहब पाखाते के पास खड़ें हैं।, 

फिर तो हर एक स्टेशन पर गाड़ी खंडी होतें ही यही कायक्रम 
चाद्ू किया जाता था | डब्बे में कोई न भी आलनों चाहता था तो 
उन लड़कों में से एक या दो जाकर कुछ यात्रियों को अपने डब्बे 
में स्थान बताकर सेजता और बाकी लड़के लगते चिल्लाने-- 
अजी अन्धे हो क्‍या ! देखते नही 'कि डिप्टीसाहब पाखाने के 
पास खड़े हैं । तुम्हारे ऐसे लोगों की यहाँ कहोँ शरण ? 

डिप्टीसाहब रह-रहकर लड़कोंको क्रोधसे ,घूरते, पर कुछ 
कहने पर और भी उपद्रव होगा, यह सोचकर मन मसोसकर 
रह जाते | खेर उनका स्टेशन आया, ओर वे जब उतर गये, तत्र 
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कहीं उन्तकी जान बची | एक बार मैंने स्वयं उठकर उन्हें अपनी 
जगह देनी चाहो थी, पर शायद उन्होंने भी उसे कोई घड़यन्त्र 
समभा या क्‍या बात थी कि मेरे अनुरोध को स्वीकार न किया !? 
हाँ, हाँ, तुम्हीं तो ऐसे सीचे-सादे अनुरोध करनेवाले व्यक्ति 
हो | अध्यापक होते हुए भी छात्रों को डॉटकर मना न कर सके ।? 
शीला की माँ ने डिप्टी साहब से सहानुभूति दिखलाते हुए कहा। 
अजी, अपने छात्र अपनी बात मान लेते हैं, यही सोभाग्य 
की बात है। दूसरे और अपरिचित छातों पर रोब गाँठना या 
उन्हें उपदेश देना खतरेसे खाली नही है | इस स्वतन्त्रता के युग 
में, स्वतन्त्रता के नाम पर स्वच्छुन्दता या स्वेच्छाचारिता का 
जेसा दौर-दौरा है, उसे तुम क्या जानो । जिन ल्लोगों ने छात्रों 
को इस स्वच्छुन्द्ता का उपदेश दिया है, वे ही अब रोते फिरते 
हैं। शिक्षा मन्त्री सरीखे नेता भी छात्रों की सभा में पिटते- 
पिठते बच जाते हैं । 
>८ >< » 
एक सप्ताह बाद अपने सकान से निकलते हुए ही मुझे! अपने , 
मुहल्ले में वह व्यक्ति मिले जो नये-नये किरायेदार होकर आये 
थे | ये वही देलवाले डिप्टीसाहब थे । मैंने उन्हें पहिचान लिया, 
ओर उन्होंने मुझे | किंतु यय्यपि हम दोनों में अब काफी घनिष्टता 
है, पर उस घटता की चचो कभी नहीं होती । 





घिरांउल्ाल के फुफा 
घर से बाहर दादिना पेर निकालते ही घिरोऊलाल के फूफा 
मुंशी चिरोंजीलाल को गाँव के नवयुवक तेली काने साव ने पाला- 
गन किया और पूछा--चचा; आज इतने तड़के कट्ों चलते 
मुंशीजी को तो मानो काठ मार गया। बिगड़कर बोले--तुमे इसी 
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समय आकर यह प्रश्न करना था ! आदसी को चाहिए कि जब' 
किसोको कही जाता देखे तो व्यथथ में उससे खोद-विनोद न 
करे !” यह कहकर मन-ही-मन बढ़बड़ाते हुए निकले कि कहाँ के 
साइत से निकल्ले,कि एक तो काना ऊपर से तेली आदमी घर से 
बाहर पेर निकालते ही दृष्टिगोचर हुआ, वे आगे बढ़े । 

मुशीजी, बात यह थी कि ससुराल जा रहे थे | अपने सात 
की लड़की के विवाह में भाग लेने के लिए। लद्की के विवाह 
के साथ ही बड़के का जनेऊ भी था। सुंशीजी की घरवाली एक 
सप्ताह पूे हो अपने मेके पहुँच चुको थीं। मुंशीजी कुछ लेन- 
देन, हिसाब-क्रिताब के कारण उस समय न जा सके थे। यद्यपि 
अभी विवाह में तीन-चार दिन को देर थी फिर भी मुंशीजी के 
सझुराल्ञ का सामत्ा होने के नाते शोघता करनी पड़ी। विचार 
तो आज सन्ध्या को ठण्डे-ठस्डे प्रस्थान करने को था पर उस 
समय भद्ठा थी, इसलिए दिन सें तड़के ही निकल पडे। १५ 
कोस जमीन ते करनी थी | गर्मी के दिन थे। कुछ खिलवाड़ थोढ़े 
ही था ! भद्रा के भय से दोपहर की धूप सह लेने को तैयार हुए। 
पर काने साव तेल्ली के दर्शन से उन्हें यह तो निश्चय हो ही 
गया कि बिदाई में एक जोड़ी बेल मिलना असस्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य ही है। | 

लगभग २,२॥ मील तक चल्ले जाने के बाद मुंशीजी को यह 
स्मरण हुआ कि वे टीका मे देने के लिए अपने जेब में रुपयों 
का बहुवा ( थैली ) रखना भूल गये। उसे वे रसोईघर के डॉँड 
पर ही छोड़ आये है । यदि किसी ने देख लिया होगा तब तो 
वह क्यों मिलने लगा | १५) रु० तो गये ही समझो ! देखा न ! 
काने साव:तेली के द्वार पर उन्हें जो आशंका हुई थी, वह इस' 
प्रकार सत्य प्रमाणित हुई ! 

मुंशीजी को , पुन: घर लौटना पढ़ा | ,बिना टीके का रुपया 
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लिए ससुराल जा भी कैसे सकते थे। चार आदमियों के बीच में 
टीका न काढ़ने पर उनकी प्रतिष्ठा केसे रहेगी। वहाँ वे किसी से 
उधार भी मॉगना ठीक नहीं समभते ! वाह रे काने तेली | तू न 
मिलता तो यह सब काहे को होता | 

सुशीजी ऐसे कलपते घर लौठे । बारे रुपये का बढुआ उन्हें 
यथास्थान मिल्ल गया । उन्होंने निश्चिन्तता की साँस ली। 
अब तुरन्त ही फिर प्रस्थान करना उन्हें कुछ कठिन माद्धम होते 
लगा । सोचा रात में भद्रा तो अवश्य है. पर क्‍या किया जाय | 
एक बार दिन में तो बे यात्रा प्रारम्भ कर ही चुके हैं। लोग 
दिशाशूल के भय से एक दिल पूर्व ही “प्रस्थान करा देते हैं, 
(या प्रस्थान भेज देते हैं |) कल दिशाशुल् में जाना आवश्यक 
है तो आज कोई वस्घ, चावल और सुपारी पहले से हो किसी 
पड़ोसी के यहाँ भेज्ज दिया या स्वयं ही उस पड़ोसी के यहाँ जाकर 
सो रहे | चलो दिशाशूल का खटका मिट गया। यहाँ तो मुंशीजी 
स्वयं दो मीज़ तक अच्छे मूहूते में जा चुके थे। अब यदि रात 
में भद्रा में ही यात्रा करें, तो इसमें कोन-सा दोष है। लेकिन 
फिर सोचते थे कि कहीं कोई अनिष्ट हुआ | विदाई अच्छी न 
मिली तो जाना भी व्यथ ही होगा ! 

इसी प्रकार द्विविधा में बहुत देर तक पड़े रहने, के पश्चात्‌ 
मुंशीजी ने चल देने का निम्चय किया | पर यद्द भी निश्चय किया 
कि रात में ख़लिहान के पासवाली बाबा मूसेदास बेरागी की 
मढ़ेया मे विश्राम करके तीन बजे उठकर वहाँ से सद्चुराल के 
लिए प्रत्थान करेंगे। कष्णपक्ष की रात्रि के अन्धकार में अकेल्ते 
आात्रा करने में खतरा था। पास में रुपये थे। कोई मारकर छीन 
जे तो कया करेंगे | बाब्ाजी की सड़ेया में आजकल कोई रहता 
भी नहीं | खाली है । किसी को कोई कष्ट भी न होगा ! अन्त में 
यही निश्चय करके उन्होंने अपने भतीजे मुंशी निकम्मालाल को 
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इसकी सूचना दी और कुछ आवश्यक बातें सरेखकर -वें ८ बजे 
रात में घर से निकल पड़े,'उसी सड़ेया के लिए।. .* 

संयोग की बात ! उसी दिन सन्ध्या को चार बजे बाबा मूसे 
दास का एक चेला 'कनकठटाचन्द कई स्थानों का चक्कर लगाता 
गुरुदशेन की इच्छा से सढ़ेया पर आया | गुरुजी के न रहने से 
उसने बाहर चबूतरे पर ही दाल-बाटी बनाई और खा-पीकर लेटा 
ही था कि मुंशीजी बहाँ पहुँचे । 

कनकटाचन्द्‌ को सड़ेया पर' आये चार-पाँच घंटे बीत चुके 
थे, पर उसे अब तक किसी मनुष्य के' दशेन न हुए थे | बात यह 
थी कि वह मड़ेया आम रास्ते से कुछ हटकर थी और आज: 
कल' यों भी लोग लगन की तेजी से-अपने+अपने कामों में फंसे 
हुए थे। नही तो नित्य सन्ध्या समय बाबाजी की मड़ैया हो गाँव 
वालों के मिलेने-जुलंने का अड्डा बनी रहती थी । गॉजे का दस 
लगाना ओर सत्संगः करना वहाँ का नियमित कायक्रम रहा करता 
था | पर इधर कुछ समय से. बाबाजी के. तीथीटन करने 'चंत्ें 
जाने' के कारण तथा चेलों' के भी न रहंने' से कुटियां ' एकद््स 
शान्ते, निर्जंन बियाबान-सीं हो रही थी | 

« कनकटठाचन्द ने मुंशीजी को आते देखा पर अन्घकार के 

कारण उन्होंने पहचाना नही, पर अब रवयं मुंशोजी ने कहा--+ 
कौन गुरु महाराजी आय गयौ का। दण्डवत्‌ महाराज ! तो 
कनकटाचन्द ने इनकी आवाज पहिचानो और आशीवौद देकर 
गॉववालों का कुशल्-समाचार पूछा ! सुंशोजो को हुछका पीने को 
तो/मिला | फिर दोनों कुछ रात बीतने पर'सोये ' 

मुंशीजी तीन बजने' के कुछ पूर्व ही उठकर चल्न दिये।। इधरें 
कनकटाचन्द ने रात में उठकर एक बार फिर गॉजे का'-दर्म 
लगाया सवेरे ६ बजे तक उठने का विचार 'कर' शय्या' प्र जा 
पढ़े । पर-कन्तकटा चन्द्जी को ६ बजे सोकर उठने को आंदवेश्यकेंता 
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ही नहीं हुईं। कारण उन्होंने जो दियासलाई जलाकर फेंक दी 
थी । उसने एक सूखी घास पर पड़कर घोीरे-घीरे अपना कार्य 
प्रारम्भ किया । और शीघ्र ही कुटिया पर दावानल का उप्ननृत्य 
आरम्भ हुआ। पर कनकटाचन्दजी ऐसी गाढ़ू निद्रा में निम्न 
थे कि सीधे स्वर्ग ही पहुँच गये | उनकी दाहक्रिया के लिए किसी 
फी आवश्यकता ही नहीं पड़ी | 

सवेरा होते ही सारे गाँव भें यह बात बिजली की भाँति फेल 
गई कि मुंशी घिरोऊलाल के फूफा अथौत्‌ मुंशी चिरोंजीलाल बाबा 
मूसेदास की मड़ेया में जल मरे | लोग उनके दरवाजे पर जाकर 
शोक--समवेदना--प्रकट करने ज्गे--बेचारे बड़े ही नेक आदमी 
थे | कल्ततक तो लोगों से उनकी बातचीत हुई थी! देखो न 
किस कुसाइव सें बेचारे ससुराल चत्ते जो यह आफत शभाई। 
मढ़्या में, आकर सोने की क्‍या आवश्यकता थी। घर ही 
पर सोये रहते | पूरे तीन बजे के बदले पॉच ही बजे रवाना होते 
तो कया हो जाता । विवाह लड़की का था। लड़के का नहीं | 
बारात तो उन्हीं के ससुराल ही आनेवाली थी। द्वारपूजा पर न 
पह्टेंचकर खिचढ़ो-भात के समय भी पहुँचते तो क्या हानि थी ९ 

लोगों को जब यह साल्म हुआ कि विवाह तो तीन दिन बाद 
होनेवाला था, तब तो वे लोग मुन्शीजी को और भी चेवकूफ बनाने 
लगे | बाल सफेद हो गये मइया पर सात्म होता हे कि धूप में 
ही सफेद हुए थे | यह लड़कपन किस काम का ९ 

लोग उन्हें और भी बुरा-मला कहते पर तब तक एक सहृदय 
व्यक्ति बोला--जाने दीजिए | अब तो वे जल ही मरे । जो होना 
था सो तो हो ही गया । अब उनके आत्मा को कोस कोसकर कष्ट 
नदीजिए ! .. , 

मुंशीजी के भतीजे ने जाकर जली हुई कुटिया में से हड्डियाँ 
ले आकर नदी में विसजित कर दीं। और पुरोहित जी को बुल- 
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चाकर उनके क्रिया-कर्स के सम्बन्ध में चचो करने लगा | उनके 
ससुराल सी खबर भेजने के लिए तुरन्त आदमी दौड़ाया गया! 
श्रादमी और कोई नहीं खास मु'शीजी का ही हरचाहा फेकुचा 
चमार था | पर ऐसी बाते बिना किसी के द्वारा समाचार भेजे भो 
स्वयं फेल जाती हैं। अतः |एक आदमी जो साइकिल से मु'शीजी 
के ससुराल के गाँव की ही ओर से'जा रहा था; उसने मु'शीजी 
के ससुराल के एक आदसी से यह बात कह दी ! जिसका फत्न यह 
हुआ कि मु'शीजी के ससुराल पहुँचने के ठीक डेढ़ घण्टा पूबे ही 
उनकी मृत्यु का समाचार वहाँ पहुँच चुका था ! 

मु शीजी जब सम्चुराल पहुँचे तो वहाँ घर में से रोने-पीटने 
का शब्द घुनाई पड़ा। वे बड़े चकराये और सोचा कि कोई गमी 
' हो गई! और रोने-धोले के ढंग से उन्हें यह भी बिदित हो गया 
कि मुदोी अभी घर में ही है । अब उन्हें विश्वास हो 'राया कि 
विदाई में बेल मिलने से रहे | जनेऊ उयाह सभी स्थगित हो गये 
मकान से थोड़ी ही दूरी पर रह गये होंगे कि उन्हें एक व्यक्ति 
दिखाई पड़ा जिससे उन्हें पता चला कि लालाजी के बहनोई सर 
गये। झुशीजी ने सोचा कि उनके सघझुर के बहनोई दिवंगत हो 
गये | थे भी बुड्ढे ! जनेऊ में आये रहे होंगे ! छू लग गईं होगी। 
या अधिक भोजन कर लिया होगा | 

सु शी चिरोजीलाल ने सोचा घाट तक जाना ही होग | कपड़े- 
लत्ते कहीं उतार कर रख दें तो सझुराल जावें, नहीं तो सूतकवालों 
को छूकर उनके कपड़े भी अशुद्ध हो जाचेगे ! इसलिए उन्होंने पास 
ही के एक पेड़ पर चढ़कर उसकी सबसे ऊँची डाली में बॉधने का 
निम्धय किया । उन्होंने गसछा पहन लिया और सब कपड़े-लत्ते 
एक दुपटट में बाँध कर पेड़ में टॉग दिया। यह सब चे कर ही 
रहे थे कि उन्हें अपना हरवाहा फेछुवा चमार उधर से लाला जी 
के सकान की ओर दौड़ता जाता दिखाई पढ़ा! बह थहों कैसे 
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आया, यही पूछने के लिए उन्होंने उसे आवाज दीं पर वह बे- 
तहाशा दौड़ता हुआ जा रहा था और ये पेड़ के ऊपर थे, इस- 
लिए उसने इनकी बात नहीं सुनी ! 

घर में यद्यपि रोना-पीटना चाछू था, फिर भी मु'शीजी के 
बूढ़े सुर जो अनुभवी व्यक्ति थे । अभी विशेष रो-गा नहीं रहे 
थे ! ख़बर शायद क्ूठी हो। किसी दुश्मन ने उन्हें छकाने के लिए 
ओर उनके यहाँ जनेऊ-वियाह में विष्न डालने के लिए यह संबाद 

“ पहुँचवा दिया हो ! पहिले मुशीजी के गाँव पर खबर भेज कर 

जाँच तो कर लें | और आज तो सुंशीजी खुद ही आने वाले थे, 
कौन जाने आते ही हों ! यही सोचकर वे कुछ धेय॑ धारण किये 
हुए थे और अपनी व्यथा आदि को भी धीरज बंधा रहे थे, पर 
जब खास फेकुवा ने आकर रो-रोकर सब हाल घुनाया तो लाला 
जी भी फुक्का फारकर रोने लगे और घर में तथा बाहर भी 
इतना कोहराम सच गया। पर इतने में ही गसछा पहिने नगे 
बदन मु'शी चिरोंजी ल्ञाल यहाँ स्वयं उपस्थित हो गये। <उन्हें 
देखना था कि सब लोग भूत ! भूत कहकर भाग खड़े हुए ! 

मुंशो चिरोंजी लाल जिधर फेकृबा भागा था। उधर ही ल्पके 
ओर उसे पकड़ लिया !. अरे बाप रे कहकर फेंकुबा तो तुरन्त ही 
बेहोश हो गया ! तब लाचार होकर मु शीजो घर के अन्द्र चले ! 
लोगों ने दरवाजे घड़ाघड़ बन्द करलिए।! गाँव भर में यह बात 
फल्न गयी कि मुशी चिरौंजी लाल सरकर भूत हो गये हैं ९ 

पर स्वयं सुंशी चिरोंजीलाल को अब तक कुछ नहीं समझ पड़ा 
था । अतः वे जोर जोर से दरवाजा पीटकर उसे खोलने के लिए 
कहने लगे | भीतर का रोना पीटना बन्द हो चुका था । करुंणा का 
स्थान भय ने ले लिया था। लोग.डर रहे थे कि कहीं दरवाज़ा 
टूट न जावे । औरते हाथ में जलंती हुई लुआठियों ले लेकर खंड़ी 
थी | लालाजी जोर-जोर से हृतुमान -चाल्लीसा का पाठ कर रहे थे ! 
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पुराना दरवाजा, धूप और पानी के कारण सड़ा हुआ !,कहाँ 
तक टिकता ! म्ुशीजी के दस-बारह धकों के बाद उसने मुहवबा- 
दिया | पर मु शीजी के ऊपर दरवाजा खुलते ही स््रियाँ हूठ पढ़ों 
ओर उनके मुंह पर दे लुआठी दे लुआठी खूब ही उनका मुख॑- 
दाह किया | बेचारे बाप-बाप करते भाग चलते ! 
जब लालाजी तथा अन्य पुरुषों ने देखा कि भूत कमजोर 
है, औरतों की मार पर ही भाग खड़ा हुआ, तो उनसें भी साहस 
का संचार हुआ और वे भी लुआठियों लेकर दौड़े | भूत को गाँव 
के बाहर खदेड़ देना ही उचित था। आगे-आगे मु'शो चिरौंजी- 
लाल भागे जा रहे थे और पीछे-पीछे उनके संघुर तथा उनके 
अड़ोसी-पड़ोसी 'भूत-पिशाच निकट नहिं आवैं, हनूमान जब नाम 
सुनावे! को चिल्ला चिल्लाकर पढ़ते हुए उन्हें लखेदे जा रहे थे | 
जब सु शी चिरौंजीलाल गाँव की सीमा के बाहर लखेदे जा 
चुके और सब लोग सकुशल गांव में अपने-अपने दरवाजों पर 
लोट आये, तो सबके जी में जी आया। लोग सोचने लगे-- 
आज परमात्मा ने बड़ी कृपा की कि भूत के द्वारा कुछ हानि नहीं 
पहुँची | नहीं तो भूव भत्ना कहों ऐसे वेसे भागता हे ! 
एक बूढ़े ने कह्द-भश्या, अभी दो ही एक दिन का भूत है 
न। जरा दो-तीन महीने बीतने तो दो । तब यही मु'शी चिरॉजी- 
लाल गाँववालों का घर से बाहर निकलना मुश्किल कर देगे | फिर 
उन्‍हें आप लोगों ने आज परेशान तो काफो किया है । मैं तो सम- 
भाता हैँ कि बदला जरूर लेंगे | हों, आप लोगों से इतना कहे देता 
हैँ कि सोते समय अपने कमरों में ल्ोहबान सुलगा लिया करें, 
आर पास मे लोहे फी एक कील अवश्य रखा करें] बहुत 
मुमकिन है आप लोग इस उपाय से चच भो जावें ! 
. दो ही दिन बाद बारात अनेवाली थी, पर वहाँ कहला 
दिया कि वूसरा मुह॒ते निश्चित करें ! घर में तैयार हुई तमाम मिठा- 
है 
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इयाँ महापातन्न के हाथ लगीं ! कुछ अछुतों का भी भाग्योदय हुआ ! 

मुंशी जी गाँव के बाहर जब नंगे बदन, द्वाँफते हुए पहुँचे तो 
उस समय उनकी बुरी हालत थी ! भूख-प्यास के मारे दम घुटा 
जा रहा था ! मुंह में जगह जगह छाले पढ़े हुए थे ! उन्हें रवयं॑ 
अपने ऊंपर सन्देह हुआ कि कहीं वास्तव में वे मरकर भूत तो 
नहीं हो गये हैं | संयोग से पास ही एक बँसवारी भी थी। जहाँ 
कुछ घनी छाया थी मझुशीजी ने उसी में प्रवेश किया। वे अब 
स्वयं भूत बनने के इच्छुक थे ! 

रात सें अन्धकार के घने होने पर मु'शोजी बाहर निकले। 
एक आदमी कंघे पर गठरी लादे हुए कहीं जा रहा था। मुशीज्ञी 
ने उसे आवाज़ दी । आदमी गठरी पटककर, सिर पर पाँव रख- 
कर भागा । मुशीज्ञी की प्रसन्नता का क्या पूछना | गठरी खोली 
लो उसमें पचीर्सों लड्डू तथा चूड़ा-चना मिलते! तीन दिन तक 
के लिए खाद्य-सामग्री थी | वास्तव में यह फेंकुवा चमार था जो 
अपने गॉब लौट रहा था | 

पूरे तीन दिन तक ही मु'शीजी को अपने किसी पूर्व जन्म के 
पाप के फलस्वरूप यह एक यातना भोगनी पड़ी ! जब उनके 
उद्धार का समय आया, अथीत्‌ जब उनका सोया भाग्य जागा 
तो उनके गाँव में सड़ेया के सालिक बाबा मूसेदास “पहुँचे ! 
€न्होंने वहोँं जाकर देखा कि सड़ेया जलकर राख हो चुकी है ! 
पर वहाँ उन्हें एक पीतल का कमण्डल दिखाई पढ़ा और कुछ 
अन्य भी ऐसी वस्तुएं दीख पड़ीं जो जलने से बच गई थी ! 
बाबाजी को ध्यान आया कि ये सामान तो कनकटानन्द के माल्म 
बढ़ते हैं! कनकटानन्द आज ही कल में तीथेयात्रा से लौटकर 
उनका दुशेन करनेवाला था भी | तब तक स्टेशन के एक कुती ने 
जो बाबाजी का बड़ा भक्त था, उन्हें ,आकर- बतलाया कि उसने 
अमुक दित्त कनकटानन्द को गाड़ी से उतरते देखा था। 
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गाँववालों को कार्टो तो खून नहीं जब उन्हें साद्म हुआ कि 
जलनेवात्ते मु शी चिरोंनीलाल नहीं चरन्‌ वाबा कनकटानंद थे, तो 
वे प्रसन्न भी हुए और दुखी भी! प्रसन्‍त तो इसलिए हुए कि उनकी 
तेरद्दी के दिन जो भोज होता, उससे वंचित रह गये। पर यह 
सनन्‍्तोष था कि न उनकी तेरही हुई, कनकटानंद की ही हुईं। चाबाजी 
तो भण्डारा देंगे द्वी । क्या हमलोगों को प्रसाद बिल्कुत्त न देंगे ! 

फिर फ्रेंकुवा पता लेने फे लिए तथा अ्रमसंशोघन के 'लिए 
दौड़ाया गया | गॉववालों को फेंकुवा के द्वारा मु शीजी की 
दुदृशा का हाल मिल चुका था । वास्तव में यह गाँववालों को ही 
मू्खेता थी कि उन्‍होंने कनकटानन्द की हड्डियों को मु'शी चिरौजी- 
लाल की हड्डियाँ समझ ली थीं | कुछ नवयुवकों ने स्वयं मु शीजी 
की ससुराल चलकर और उनका पता लगाकर उनसे ज्षमा-याचना 
का विचार किया। 

मुंशीजी फे ससुराल सें जब दस बारह व्यक्ष्यों ने पहुँचकर 
यह सुख-संवाद दिया तो सबके हे का ठिकाना न रहा ! बेचारी 
पत्नी को तीन दिन के लिए विधवा होना लिखा था! उससे 
अपना खोया सौभाग्य प्राप्त कर भगवान्‌ को भश्तिभ्ाव से प्रणाम 
किया और नाऊ बाभन को निछावर दिया। 

गाँववाले मिलकर चंसवारी सें गये | पर इस बार उनके 
हाथों में लुआठियाँ न थीं ! ये लोग मिठाई, पानी, कपड़े आदि 
लिए हुए थे | सु'शीजी ने दूर से ही देखकर समभझा कि किर ये 
ससुरालबाले उन्हें वसवारी मे से भीखदेड़ने आ रहे हैं ! कितु इस 
बार थे भागे नहीं | सोचा निकट आने पर उन्हें सममारऊँगा ! 

पर इस बार सममाने की आवश्यकता ही न पढ़ी ! लोग 
उन्‍हें ही समझाने आये थे ! ससुर, साले, भतीजे सभो ने उनके 
प्वरण छुए और अनजान से हुए अपराध के लिए क्षुमान्याचना 
की ! उन्हें पहिनाने के लिए वे लोग जो कपड़े लाये थे, उन्हें 
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लीटाते हुए मुंशीजी ने कहा--अभी रहने दीजिए। बिदाई के 
समय एकट्ठा ही दीजिएगा | मेरे कपड़े अमुक स्थान पर पेड़ के 
ऊपर हैं ! कुछ गलती आप लोगों से हुई, कुछ मुझसे भी। मैंने 
रोने-पीटने का शब्द सुनकर समझा कि फूफाजी मर गये हैं। एक 
आदमी ने कहा भी कि ल्ालाजी के बहनोई का अन्तकाल हो गया ! 
मैं क्या समभझता था कि मेरे मरने की ही खबर वह मुमे दे रहा 
था ! अब मालूम हुआ कि उसका मतलब आपसे न होकर छोटे 
लाला जी से था ! मैंने बेशक गलती की जो बाबा मूसेदास की 
सड़ेया में सोया! कनकटानन्दजी मुझसे दो ही एक घण्टा 
पहले वहाँ पहुँचे थे। मादम होता है कि गाँजा-वाँजा पीकर 
इधर उधर आग फेंक दी जिससे यह अप्नि-कार्ड हुआ। में 
घहिले ही उठकर चला आया था, नहीं तो मेरी भी वही गति होती 
आर गति उससे बुरी ही हुई ! मेंने तो जीवित ही लुआहठियाँ 
खाई । वह भी साली-सरहजों के हाथ ! 

, बहनोई साहब; अब अधिक लज्जित न.कीजिए ! हम लोग 
अपने अपराध के लिए आपसे क्ष॒मा-प्रार्थी हैं! सालियाँ और 
सरहजें भी अपने अपराध के लिए, यद्यपि उनका अपराध अधिक 
प्रचएड था, आपसे चज्ञषमा-याचना कर लेंगी ! मलहम भी लगा 
देंगी |! अब कृपा करके उठिए और घर चलिए ! 

मशीजी को अब विश्वास हो .गया कि उनके विदाईवाले 
एक जोड़ी बेल कहीं गये नही' हैं । साथ में. एकाघ गाय भी मिल 
जाय तो कोई अचरज नही | भद्रा में चलने से जो भद्रा उतरने 
को थी, उत्तर चुकी थी ! अब कोई डर नहीं था ! 

सालियों ने कहा--जीजा जी, लाइए, घाव पर अमृतधारा 
लगा दूं; तो मुशीजी ने मुस्कुराते हुए कहा--अरे भाई ! छुम 
लोगों की निगाहों मे ही क्या अमृतधारा' से कम असर है, जो 
दवा पोतने का कष्ट उठा रही हो | ' 
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- झुंशी, शहादततलाल' का एकज्ञोता लड़को जिस दिन एफ० 
८०, पास हुआ, उस दिन मुंशीजी के द्मिाग की क्या पूछना था । 
मारे प्रसन्नता के इतना खा गये कि घर के प्राणियों के लिए 
फिर से रसोई बनानी पड़ी। दूसरा कोई दिन होता तो सु'शिया* 
इनजी इस अल्हड्॒पन और बुढ़भस या पाजीपन के कारण उनपते' 
अच्छी तरह निपटती पर आज वे भी तो प्रसन्न,थीं। इसलिए 
जब मु'शीजी उनसे बोले इबादत की अम्मा, आज' तुम्हारा 
परिश्रम साथेक हुआ । तूने ऐसा पुत्र उत्पन्न कर, दिया , था. जो 
आज एफ, ए. पास होकर रहा ! मेरे खानदान में आज सात! 
'पुश्त तक कोई मिडिल पास सी न हो सका | , 

- यों नहीं, मेरी फुफेरी बहिन के नन्‍दोई के चचेरे साले 
का लड़का तो इण्टरेस पास है ! यह तुम कैसे कहते हो ! तुम्हारे: 
खान्दान में भत्ने ही कोई न पास रहा हो, पर मेरे खानदान 'में 
तो ऐसी बात नहीं ९ अभी खोज। जाय तो कई हित-नात ' मसिडिल 
पास मिलेंगे ! ै द 

अच्छा भाई, तुम बड़े घर की बेटी हो, तुम्हारे खान्दान में 
पढु-लिखे न मिलेंगे तो क्या मेरे खानदान में ! लेकिन यह तो 
तुम्हें मानना पड़ेगा कि इतना ऊंचा इस्तहान आसपास के द्स- 
बीस जिलों में किसी ने पास नहीं किया है ! मेरे बाप दारोगा 
ठाकुर सर्वनाशसिंद्द के मुदर्रिर ही रहे, मैने थोड़ी ,तरकी की कि 
तहसीलदार साहब का नायब पेंशकार ,बना, लेकिन लड़के ने 
आज इज्जत रख ली | एफ, ए पास होने से वह खुद अब तह- 
सीलदार द्दो सकता है ।? | ह 

“अच्छा! फहकर मुंशियाइनजी अपने पतिदेव का मुँद आश्चर्य 
के साथ आँखे फाड-फाढ़ कर देखने लगीं । 
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आर फिर परमात्मा ने चाहा तो तहसीलदार से होते होते 
लड़का डिप्टी कल्लेक्टर, कल्लेक्टर, कोतवाल और लाठ कमिश्नर 
तक द्वो सकता है ! जेहन का तेज है. ही। देखने में भी सुन्दर 
है | त्योरस साल मुशी चपरासीलाल उसकी शादी अपनी लड़की 
के करने के लिए कितना जोर दे रहे थे। कह रहे थे लालाजी 
लड़का आपका साक्षात्‌ कामदेव है कामरंव। ओर हाँ, उस 
द्प्षय तक तो लड़का एण्ट्रेस भी पास नहीं हुआ था जब कि 
वे २०००) रु० तिलक और ४००) अपने दरवाजे पर देने को कह 
वरहे थे। थान, थरिया, बतेन वासन, गहना, कपढ़ा लत्ता अलग से | 
अब तो परमात्मा की मेहरबानी से इसी लड़के का ४०००) कहीं 
गया नहीं है । 

अर क्या ३०००) तो उसी मेरी फुफेरी बहिन के ननन्‍्दोई 
के चचेरे साले के लड़के का तिलक चढ़ा था। और में 
तो खुद द्वी वहाँ सोजूद थी। थार एकदम चाँदी का ल्ञाए थे और 
वनारसी सिल्क का लपलपाता हुआ थान था। द्वारपूजा पर 
इतना बढ़ो कलसा रखा था कि बेचारा नाऊ अ्रकेले उसे उठा 
भी न सका । अन्त में मेरे छोटे भाई कसरतलाल ने उसे अकेले 
ही उंठाकर सबसे शाबासी पाई ।! 

' परे भाई कसरतलाल ही ठहरे। लेकिन अपने बड़े भाई 
बद्द्दजसीलाल को क्‍यों भूल रही हो कि छोटे भाई के ऊपर 
इतना फूल रही हो! दोनों की तन्दुरुत्ती में कितना अन्तर हे |? 

'अच्छा-अच्छा तो इससे कया हुआ ! पाँचो अँगुली बराबर 
नहीं होती | बेचारे बदहजमी भइया को ईश्वर ने कोई लड़का 
नहीं दिया। एक पन्द्रह साल पहले: होकर कुक चुका था। 
कसरतवा ने अब तक शादी ही नहीं की। ञ्राज दिन बद्हजमी 
भश्या को भी लड़का होता तो वह भी कम-से-कम एण्ट्रेस पास 
द्ोता ।' यह सोचकर आठस्नेद् और नेहर के प्रेम के मारे मुंशि- 
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याइनजी की आँखें डबड॒वा आई। उनकी प्रसभ्ता थोड़ी देर 
देर के लिए मन्द पड़ गई। 
४. ५ 4( 
आज लाला उजबकलाल मिजीपूरी के घर पर बढ़ी चहल- 
पद्दल है | एकलौती लड़की घुलकन की शादी गाजीपुर के मशहूर 
रईश मुंशी शहादततल्ाल के लड़के इबारतल्ाल के साथ आज 
ही रात में होनेयाली है । बारात अब आती ही होगी। घर से 
डेढ़ मील की दूरी पर एक नाले के पास बँसवारी में जनवासा 
दिया गया है. । शामियाना खड़ा हो चुका है! दो कुएडे पानो से 
भर दिये गये हैं। घरपर हलवाई बिठाया गया है। चार तरह 
की मिठाइयाँ और दो तरह की नमकीन बन चुकी है ।. मित्र और 
नातेदार उजबकल्ाल को बिना माँ गे ही सुन्दर-से-सुन्दर सलाह 
देकर अपने जन्म-जन्मान्तर के अजुभव का प्रगाढ़ परिचय दे 
रहे हैं। सुंशी मुतफन्नीलाल जो रिश्ते में उजबक के फूफा होते 
थे; बोले--बेटा, यह बड़ा श्रच्छा किया जो बहाँ डेढू मील पर 
नाके के पास जनवासा दिया | नजदीक बारात ठिकाने में यही 
तो आफत है कि दम-पर-दम फमोइशें चली आा रही हैं। एक- 
न-एक चीज घटी ही रहती है। समधी दमाद का तो पूजा- 
सत्कार नहीं अखरता, पर ये नाते के नात परनाते के ठेंगा, और 
ऐरे-गैरे नत्यू-खेरे झाकर जब रंग बाँधते हैँ तो बड़ा नागवार 
लगता है | 
आर क्या लाला मुतफन्नीलालजी आपका कहना एकद्म 
ठीक है!--मुंशी प्रचक्रीअसाद ने अपना सिर दिलाते और 
छुघनी सू घते हुए कद्दा--मेरी भतीजी की ,भी शादी में इसी 
तरह के कुछ लिहाड़े लॉडे-लपाड़े जुट गये थे । वह तो कह्टिए कि 
लड़के के दादा बढ़े अच्छे मिजाज के थे, इसलिए लड़ाई-टण्टा 
नहीं होने पाया | लाठी चल जाने की पूरी तैयारी हो चुकी थी॥ 
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हाँ साहब यह तो है ही । जब लड़के के घरवाले, .कायदे के 
हों, तो बरतिहा क्‍या कर सकते हैं। उस समय जरूर दिक्कत 
पेश होती है जब खुद समधी ही टेढ़ा हो जाय | 
वाह यह ससल तो सशहूर ही है, जिसे सभी जानते हैं. कि 
व्याह-बारात में तीन चीजें टठेढ़ी होती ही हैं--सिघा, नालकी और 
समसधी ॥ यह कहकर लाला डेबरीप्रसाद ने सबकी ओर अपने 
विशाल अनुसव पर गये का अनुभव करते हुए विजयोज्लास- 
पूर्ण दृष्टि से देखा | 
भई मैं तो तिलक में नहीं गया था? लाला मुतफन्नीलाल बोले, 
“पर सुना है कि मुन्शी शहादतलाल का मिजाज निहायत अच्छा है | 
जी हाँ, निहायत अच्छा | बेचारा एकदम सेंड है | हाँ अब 
नउनिया से यह पता चला है कि उनके घर में कुछ तेज मिजाज 
फी हैं। ओर रुपयों के सामले में छुछ ज्यादा होशियार भी | 
, इसी तिलक में. ललाइलजी ५०००) से कानी कौड़ी कम पर 
तैयार ही नहीं होती थीं। लालाजी तो ३०००) पर ही तेयार हो 
जाते पर बीबी के डर के मारे वे वूं भी नहीं कर सकते थे | 
अन्त सें सेंने ललाइनजी के मेफेवालों का जोर पहुँचवाया तंब 
कहीं ४०००) तित्षक तय हो पाया । इतना कहकर मुन्शी उज़बक- 
ज्ञाल ने माथे का पसीना पोंछा | 
» इसके पश्चात्‌ कुए में चीनी छुड़वाई जाय या नहीं । जल- 
पान मे दो प्रकार की मिठाई और एक नमकीन हो या चार 
सिठाई और २ तरह की नमकीन रहे, पान के चौधड़े हों या 
दो-दो बीढ़ों की खिल्लियाँ रहें, बफे अभी से जनवासे में सेज 
दी जाय था बरातियों के माँगते पर, आदि-आदि विषयों फ्र 
विचार-विनिमय होने लगा। ऐसा तो न होगा कि सिठाई नम- 
कीन के रवाद आदि पर बराती टीका-टिप्पणी करे । यह एकदम 
सम्भव है | अतः लाला मुतफ़न्नीलाल सबके बहुत सममाने पर, 
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भीतर से इच्छा रखते पर ऊपर से अनिच्छा - प्रकट करते हुए 
ज्योंही सब मिठाई नमकीन चखने. चले कि बारात के बेंड बाजे 
का शब्द सुनाई पड़ा | 
८ ५८ ४ ० 
!' अच्छा | तो आप इसे लड़की के बाप के मु ह पर कह सकते 
हैं। आप मुझे; बेवकूफ तो नहीं बना रहे हैं ९? | 
“बिल्कुल नही ? जिसके सामने कहिए, भे कह दूं । सॉँच को 
शाँच क्‍या ? आप लोगों का घमसमं बचाने के ख्याल से मेने यह 
आपसे कद्द दिया | अब आप जानें और आपका काम जाने । _, 
सुशी शहादतलाल को तो साँप सूघ गया ! बेचारे क्या कर 
कुछ समभ में ही नहीं आता था ! स्वभाव के शान्त थे,' नहीं तो 
अब तक अनथ हो गया होता ! खुद इन्ही, की शादी में इनके 
चाचा सार कर बेठे. थे ! दम पर दस कढ़ाही के बेगन हो रहे थे ! 
पर भतीजे शहाद्तत्लाल वाकई में भेड़ थे | लड़ना था क्रद्ध होना 
जानते ही नहीं थे ! लेकिन क्‍यां सिघाई के पीछे धसे दे देंगे! 
मुशीयाइन सुनेंगी तो क्या कहेंगी। सारा गाँव थुकेगा '! हॉलाकि 
ऐसी दो तीन घटनाएँ उन्तकी बिराद्री में पहल्ले भी हो घुकी हैं ! 
पर वह इसे समाज के भय से नहीं, अपनी नेतिकता के नाम पर 
न होने देगे ! 
एक से दो, दो से तीन कान होते होते सारे .बाराती इस बात 
को जान गये ! सबके सामान बेंधने लगे ! द्वारपुजा हो चुकी थी. 
लोग जलपान कर चुके थे। दो छ्ी तीन धण्टों में विवाह का 
लगन आने वाला था। पर अब कहाँ का विवाह सिवाह ! मुंशी- 
जी ने बिना लड़की वालों को ख़बर दिये ही चल, देने का . निश्चय' 
किया । वे उन धोखेबाजों का मु द्द देखना भी पाप. सममते थे ! 
यह तो अच्छा हुआ कि उस भले आदमी ने विवाह के पहले ही 
ख़बर दे दी, नहीं तो सेंधुर पड़ जाने पर तो जुलुम ही हो जाता ! 
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हाँ, उस आदमी बेचारे का नाम नहों पूछा जिसने मेरा इतना 
उपकार किया | उसे एक दिन घर पर बुलाकर भरपेट भोजन 
कराना होगा ! 

३३ | २ # 

' नहीं साहब, आप यहाँ से हरगिज्ञ बारात नहीं ले जा सकते ! 
विवाह-शादी कोई खिलवाड़ थोड़े दी दै--मुंशी उजबकल्ाल ने 
तड़प कर कहा ! 

“हाँ, हाँ, खिलवाड़ तो नहीं है, पर जानबूमकर जीती मकखी 
निगलना भी तो बुद्धिमानी नहीं है ! आप शअ्रपनी लड़की की शादी 
कहीं और कीजिए | तिलक में और बारात लाने में मेरा जो कुछ 
खचो पढ़ा है वह काटकर आप तिलक फेर लीजिए इस बार मुंशी 
शद्दादतलाल ने भी थोड़े रोषपूर्ण शब्दों में कद्दा | 

मुशी मुतफन्नीलाल बड़े घबड़ाए हुए थे। यह सब शरारत 
उन्हीं की थी | अ्रभी दो घरटे पूर्व वेष बदलकर वही आये थे और 
यह सब खुराफात पेदा कर गये थे ! वे वेष बदलने में, तथा 
आवाज़ भी बदल लेने में बड़े निपुण थे ! मज़ाकिया तबीयत के 
आदमी थे | लड़ाई लगाने में उन्हें स्वर्गं-सुख मिलता था। पर 
अपने भतीते उजबकलाल को लड़की बुलक्न का जीवन नष्ट हो 
रहा था। और बुलक्कन उन्हें बहुत चाहती थी। पता नहीं क्‍यों 
भाँग के नशे में वे ऐसा दुष्कर्म कर बेठे थे। पर अब उनसे नहीं 

' शहा गया । बोले--बाह ! बेटा शहादत ! मैंने सुना था कि तुम 
निरे बछिया के ताऊ हो ! सो एकदम ठीक निक्कला' ! अरे लड़की 
को अगर पेट है तो यह कौन अ्चरज की बात दै ! हमें तुम्हें 
ओर इन आदमियों को पेट नहीं हे ! पता नहीं किस सूअर के 
बेटे, कमीने, पाजी ने तुम्हें यह कह कर चरका दिया! मालम 
पड़ता है उसने तुम्हारी बुद्धि की थाह लेने के लिए ही यह प्रपंच 
खड़ा किया ! अरे भाई समधियान में इसी तरद्द इम्तद्वान देना 
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होता है ! बुलाओ साले की सामने, मुझसे तो कह्दे ! लक्षकी 
अभी रजसवला तक तो हुई नहीं, विश्वास न हो तो पास में हो 
किसी लेडी दाई को बुलाकर दिखवा लें | भला यह भी फोई करता 
है कि कोआ कान लेकर भागा तो कान न टोए और कौए के पीछे 
लट्ठ लेकर दौड़ता फिरे ! मैंने दुनिया देखी है ! विवाह-बरात से 
ऐसे पुरानी कसर निकालनेवाले, पट्टीदार या दुश्मन खुराफात 
किया ही करते हैं १ धत्‌ मर्दे आदमी कहीं के ! तुम खूब 'चपर- 
गटटू बनने जा रहे थे ! वाह साहब सुन लिया कि लड़की को पेट 
है, तो यह भी न सोचा कि इसका सतलब क्या हुआ ! झरे किसे 

लड़की को पेट नहीं होता ! 
जब चारो ओर से दोनों तरफ के लोगों ते मिलकर इस 
चात की सत्यता प्रमाणित करने का उद्योग किया तब कहीं जाकर 
मुशी शहादत अली के मस्तिष्क में यह बात घर कर पाई॥ 
उनके सामने ऐसे अनेक दृष्टान्त रखे गये जिनमें लोगों के 
लगाने-बकाने के फत्लरवरूप लड़के-लड़की का जीवन नष्ट हो चुकाः 
था और बाद में समधी को अपनी जल्दबाजी पर रोना पड़ा,था ! 
, खेर, आई हुई आँधी बिना कुछ किये निकल गई। रात मँ 
विवाह सानन्द सम्पन्न हुआ | कोई भी नहीं ताड़ सका कि यह 
सब पापड़ मुशी मुतफन्नीलाल का ही बेला हुआ था। हाँ यदि 
किसी को रह-रहकर शक होता था तो म्च'शी छज़बकल्नाल को ही, 
कि हो न हो मु'शी मुतफल्लीलाल ही ने चोर से कटद्दो चोरी कर; 
साव से कहो जाग? वाली कहावत चरिताथे की हो । हे 
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मेरी भूल ! या ऐप्रिल फूल 


उस दिन सन्ध्या समय दालान में ही बैठा हुआ मैं अपने 
साप्ताहिक पन्न के लिए अग्रलेख लिख रहा था । सारा मैटर छप 
चुका था | मेरे लिए ही पत्र रुका हुआ था | हर हालत में उसे 
कलत्त निकल ही जाना चाहिए। में बड़े रोष के साथ हिन्दो- 
साहित्य-सम्सेलन के सदस्यों तथा एकेडमी के चुनाव के सम्बन्ध 
'सें कुछ लिख रहा था कि इतने में महँगूने आकर कहा-- 
सरकार कोई औरत आपसे मिलने आई हैं । 
,. ' मैं घौंक पक्ष । कौन हो सकती है। दो-चार बार कुछ सा्च- 
जनिक कायकर्त्रियोँं मुझसे मिलने अवश्य आई हैं, पर कार्यो- 
लय में, घर-पर नहीं | और वे भी पूवे सूचना देकर आई थीं। 
“किसलिए आई थीं इस समय स्मरण नहीं आ रहा है। हाँ 
सस्भवतः हिन्दू-विवाह बिल के बारे में भुकसे कुछ सहायता 
माँगने | ये,महाशया कौन हैं | 
मैंते महंगू से कहा--जा भेज दे | 
सहँगू के जाते हो एक अत्यन्त सुसज्जिता तरुणी ने पदापेण 
किया।, ., ' 
' मैंने कुर्सी से उठते हुए कहा--आइए | आइए | विराजिए । 
आपको मैंने ठीक पहिचाना नहीं | 
सैर कोई हज नहीं, में तो आपको पहचानती हूँ न ! दोनों 
में से एक तो। कम-से-कम पहिचानता है यही क्‍या कम है? 
युवती ने मुम्कराते हुए, कुछ नखरे के साथ कह्दा | 
मैं चकित था। मैंने इसे कभो देखा नहीं। फिर युवतियों से 
मेरा परिचय नहीं । अब अधेड़ हो चला था। दो-चार बार ही 
महिलाओं से मिलने का अवसर मिला है, पर उनमें दो-तीन तो 
विवाह बिल वाली बृढाएं थीं, भौर एक रात्ती साहिबा चपरास- 
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गढ़ थीं सो तो मर ही गई ।'एक और कोई स्वयंसेविका यो नस 
थी जो अब काफी बुद्धा हो चुकी होगी । पर इस युवती के रंग- 
ढंग कुछ ऐसे थे जिससे घनिष्टता कलक रही थी | 

अच्छा, 'आप किसलिए आई हैं!” मैंने छुछ घबड़ा कर 
पूछा--कारण अंधेरा हो चला था और मुझे लेख समाप्त 
करने की शीघ्रता थी। हि 

मैंने तो आपको कई एक पत्र लिखे थे, पर आपने एक का' 
भी उत्तर नहीं दिया.। मैं ल्ाहोर के एक गल्से हाई स्कूल की हिंदी 
अध्यापिका हूँ और कविता से कुछ प्रेम रखती हूँ। आपके पत्र 
में मेरी पाँच या छः कविताएं प्रकाशित भी हो चकी हैं। 
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मैंने भी सोचा कि चलकर स्वयं आपके चरणों में अपने 
को क्रुकाऊ | 

अरे तो आप सिफ मुझसे मिलने के ही लिए लाहौर से 
यहाँ चली आई हैं। अभी तो आपके यहाँ छुट्टियाँ न हुई होंगी? 
स्कूल कब बन्द होता है-आप लोगों का । 

“छुट्टियाँ अभी कहाँ | अभी तो डेढ़ महीने की देरी है। पर 
सन नहीं सानता था। जब से मैंने देनिक “वसुमती” मैं आपका 
चित्र देखा, तब से तो और सो बिकलता बढ़ गई। आपको 
पत्र दी लिखकर सनन्‍्तोष कर लिया करती थी | 

में स्तम्सित था। थुवती के शब्द तो बड़े सारगर्भित थे। 
हृदय में कुछ गुदगुदी होने लग गई थी। मेरे दर्शन के लिए 
विकलता का होना कुछ आश्रय की बात थी। मैं एक सफल पतन्न- 
कार तो अवश्य था, पर किसी पत्रकार के दर्शन के लिए किसी 
का इतना उत्सुक होना कुछ 'आश्वयजनक ही था, फिर एक 
युवती का | ओर वह छुन्दर, शिक्षिता तथा कवियिन्नी भी थी। 

'सेरे अहोसाग्य | जो आप लोग मेरी कला का इतना आदर 
करती हैँ । अब ४४५ वर्ष का हुआ । बीस वर्ष की ही अवस्था में 
में सम्पादन-तेन्न में प्रविष्ट हुआ था । उस समय हिन्दी में नाम 
लेने के लिए ही एकाधघ पत्र थे। पर आज' हिन्दी की आशात्तीत 
उन्नति हुई है । आपकी अवस्था क्या होगी। यही २४ वष | 

जी हाँ, ठीक २५ वर्ष | आपका अनुमान कितना नपा-तुला 
तिकत्ता | वास्तव मे आपके लेखों को ही पढ़कर कोई भी समझ 
सकता है कि आपने इस ४५ वर्ष की ही उम्र में ६५ वर्ष वालों 
से कहीं अधिक अनुभव प्राप्त कर रक्खा है। हिन्दू-विचाह-विल 
के बारे में आपने शास्त्रीय प्रमाणों के अतिरिक्त जो मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण किया था, उसकी सेरे स्कूल को अध्यापिकाओं में खूब 


प्वचो रही | 
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अच्छा, तो आप लोगों को वह लेख पसन्द आया |' मैंने 
कुछ गवे का अनुभव करते हुए कहा। ओर आप लोगों ने उप्तमें 
कोई ऐसी बात तो नहीं पाई जिससे आपका मतभेद हो ।? 
एक भी बात नहीं | हम लोगों का तो विचार हुआ कि एक 
चार लाहौर में चुलाकर आपका जुछूस निकाला जाय और सावें- 
जनिक सभाओं में आपसे भाषण भी दिलवाया जाय । हमारा 
दाम्पत्य-जीवन कितना कलुषित और कलहपूर्ण' हो गया है द्ि 
जिसका कोई ठिकाना है। यह सच जैसा आपने लिखा हे अनमेल 
विवाह का हो परिणाम है। यदि पति विद्वान है; तो पत्नी मूर्ख; 
यदि पत्ली विदुषी है तो पति भू्खे। हमारे देश के बड़े बूढ़े 
आदसी विवाह को मजाक सममते हैँ। यह तो एक जीवन- 
ज्यापी सममकोता है जिसे बहुत सोच-सममकर युवक और 
युवतियों को द्वी करना चाहिए | आप ऐसे योग्य पति कितनों को 
- मिलते हैं। कितनी अवलाएं उनके नाम रोया करती दूँ !? 
में मुग्ध था । कितना धाराप्रवाह भाषण दे रही है । लाहौर 
की जलवायु का पूर्ण प्रभाव उसके अंगनअत्यंग से ऋल्क रहा 
था। अधेरे में विशेष नहीं दिखाई पड़वा था । पर अब पेंट्रोमेक्स 
लैस्प के आ जाने पर युवती का सौन्दर्य सच्चे रूप में दिखाई 
पड़ रहा था | 
युवती का चह वाक्य कि अब ऐसे योग्य पति कितनों को 
मिलते दूँ! मुम्ते प्रसन्न भी कर रहा था ओर दुःख भी दे रद्ा था । 
मैं भी ऋसोनकरमी सोचता हूँ क्रि मैं वास्तत्र में सुचास्य हँ। 
- परन्तु मेरी पत्नीजी मुझे निकृष्ठ, अपदा्थ, मिसदद् निकम्मा, 
चाहियात आदि विशेषणों से विमृपित क्रिया करती हैँ | मेरी 
चोग्यता छा उनके निऊद कोई मूल्य ही नहीं। विशेष पढ्ो-लिखी 
हैं नहीं। फिर ऐसे पिता की सुपृत्री ह की दपये को दी सत्र छछ 
समझते थे | इनके पास चार चार आंदि की चक्षियोँ थीं। कुछ 
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लेनदेन का सी काम करते थे। कुछ फाटका-सरीखे काम भी 
करते रहते थे | यद्यपि इसी: के पीछे उनका अधिकांश कमाया 
हुआ रदाहा भी हो गया, पर इससे क्या | घर में. अब भी ताँया 
तो था। दो चार दर्जन फेरीदार तो थे । 

पर उन्हें कौन जानता है ? कौन युवती उनका दर्शन करने 
लाहौर से चलकर प्रयाग आती है। मेरे सुर और उनकी 
सुपुत्नी सेश साहित्यिक महत्व क्या समझ सकते हैं । 

मैंने कुछ गम्भीर होकर कहना आरखस्भ किया--आप ठीक 

कहती हैं | इस अनमेल विवाह ने तो कितनों का सर्वेनाश कर 
दिया है | मैं स्वतन्त्रता का अर्थ रबच्छन्दता नहीं मानता, फिर 
भी, विवाह के सम्बन्ध में बालक-बालिकाओं से कुछ पूछ लेना 
बुरा नहीं समझता । मानता हूँ कि उनके पास अनुभव नहीं, उनके 
माता-पिता अनुभवी हैं, ओर यह भी सानता हूँ कि विवाह के 
पूवे का अतुराग एकदम उचित ही नहीं है, पर माता-पिता ही 
अपने उत्तरदायित्व का कहाँ ध्यान रखते हैं। कन्याओं को तो 
वे एक बोक समझते हैं, जिस प्रकार उतार फेंके, वही ठीक। 
लड़कियाँ बेचारी शर्म के सारे क्‍या बोलें, जब कि लड़कों तक 
का कुछ सत प्रकट करना हमारे यहाँ घोर बेहयाई में गिना जाता 
है। हम भारतीय मध्यम मागे का अनुसरण करना तो जानते 
ही नहीं । था तो एकदम स्वतन्त्रता की पुकार मचानेवाले लोग 
सिलेंगे या एकद्म दकियानूसी | अच्छा, यह तो बताइए, आपने 
अब तक अपना विवाह क्‍यों नहीं किया ९ 

युवती ने लजात्ते हुए कद्दा-मेरे माता-पिता तो बचपन में 
ही जाते रहे | चाचा ने पालन किया। मैं जब बी० ए० पास 
होकर रकूल में अध्यापिका हुई तो उस वर्ष वे मेरी शादी करना 
चाहते थे। पर मेरी शादी के लिए एक ऐसे व्यक्ति चुने गये थे 
जो इंगलेंड से लौटकर बैरिस्टरी कर रह्दे थे | पठित तो थे, पर 


( ३३ ) 


हिन्दी से उन्हें घृणा थो और भारतीय संस्कृति की खिल्ली ही 
उड़ाते रहते थे। मुझमें अमो भारतीय भावनाएं अवशिष्ट हैं 
और मुझे हिन्दी-साहित्य से प्रेम है । अध्यापिका तो मैं यों ही 
हो गई, वास्तव में पतन्नकार-कला की ओर ही मेश अधिक 
झ्ुुकाव रहा है। अपने छात्र-जीवन में भी मेने कई हस्तलिखित 
पत्रिकाएं निकाली थीं | मेरे पिता भी वहाँ के एक हिन्दी अखबार 
के सम्पादक थे । अब वह अखबार तो बन्द हो गया है', पर 
उसका नाम आपसे अवश्य झुना होगा । 
कौन सा अखबार था वह ?? 
देश-दर्पण !! 
आओ हो / मैंने बात काटकर कहा--तो आप मु'शी भुवन- 
मोहनलाल की सुपुत्री हैं.। यह जानकर भुमे और भी हे हुआ | 
मेरे तो वे एक प्रकार से गुरु थे। एक बार वे प्रयाग आये थे 
ओर मुझे यहों ठीक इसी जगह दर्शन दिया था ! वे ठीक यहीं 
बेठे थे, जहाँ आप बेठी हुई हैं। तब तो आप मेरी स्वजञातीय 
ही हैं ! कहिए उनकी कोई अप्रकाशित पुस्तक रह गई, थी, उसका 
-आधा 'खगोल प्रेस ने छापा भी था, उसका क्या हुआ ! 
हम दोनों एक दूसरे की ओर किसी अज्ञात प्रेरणा से बढ़ 
रहे थे। भाग्य की बात थी कि श्रीमतोजी आज' सवेरे से ही पास 
में ही अपनी किसी मौसी के यहाँ गई हैँ और कल सवेरे आने 
को कह गई थीं ! इसी कारण हम दोनों फा वातौज्नाप कुछ 
अधिक सरस हो रहा था। 
सुप्रभा से मुझे यह मालूम हुआ कि वह मुझे अपना एक 
काव्य-प्रन्थ समर्पित करना चाहनी है | उसके भावों तथा वातौं- 
ल्ाप से यह स्पष्ट हो चला था कि वह केवल मुझपर उसी प्रकार 
भुग्ध नहीं है जिस प्रकार एक कलाकार दूसरे पर मुग्ध होता है, 
बरन्‌ उसकी मुग्धता में कुछ सरसता, सजीवता, सबतल्नता और 
्े 
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साथकता भी है. ! में कुछ कुछ स्वयं भी आत्मविभोर और अन्य- 
मनरक-सा हो चला था। अपने विवाहित जीवन से मैं यदि दुःखी 
नहीं था तो सुखी भी नहीं था | लाहौर जाकर सुप्रभा के साथ 
हिन्दी के प्रचार-कार्य में बहुत कुछ सहायता कर सकता था। 
श्रीमतीजी को मेरा दो-चार साल का वियोग भज्ञा क्या अख- 
रेगा ! उन्हें रुपये भेज दिया करूँगा वे इधर कई वर्षों से मैके 
भी नहीं गई हैं। और फिर देखा जायगा। हिन्दू तत्लाक बिल 
तो कौंसिल में पेश ही है | 

सुप्रभा ने पुम्तक निकाल कर मेरे सामने रख दी। उसमें 
समपंणवाल्े पृष्ठ पर वसुमती से काटकर मेरा चित्र चपका कर, 
सुमे पुस्तक अर्पित की गई थी।| नीचे लिखा था “चरणदासी/सु०) 

'मैं अपने को भूल-सा गया | उन्मत्त की भाँति सुप्रभा की 
ओर बढ़ा ही था कि देखा सामने हाथ में चरनदासी लिए 
श्रीमतीजी खड़ी हैं. और कह रही हैँ--यह तोता-मैना-संवाद 
कब से चल रहा है बताओ ९ 

मैं काँप उठा सुप्रभा की ओर देखने का साहस न हुआ ! पर 
सुप्रमा ने रवय॑ मुझे गले से लिपटा लिया। मैं चौंक पड़ा | देखा 
सुप्रभा न थी। उसके स्थान पर खड़े थे मेरे साले साहब चि० 
मह्देन्द्र। वे बोले जीजाजी एपञ्रिल फूल फी बधाई ! पर मैं खड़ा 
था--एकद्म शान्त, हतप्रभ ओर क्रुका हुआ | 


[ ३५ ] 
भदोही का अ० भा० कवि-सम्मेलन 


जिस समय तार के चपरासी ने गल्ली में आवाज़ दी, उस 
समय परिडत हरबोंग उपाध्याय कविरत्न पीढ़े पर बेठकर रोटी 
को तोड़कर दाल में छोड़ते का विचार कर रहे थे। घर में कोई 
नौकर न रहते से बड़-बड़ाते हुए स्वयं वार लेने चले। पंडिताइन- 
जीने सोचा कि उनके ममेरे भाईकी चाची स्वर्गलोक सिधारी हैं, 
उसीका संवाद आया दै। कारण उनकी बीसारी इधर बढ़ गई 
थी। वे पहले से ही अशौच मनातो हुई रसोईघरसे बाहर निकल 
आई' और सिसक-सिसककर रोने ज्ञगीं | 

उपाध्यायजी कविरत्न थे, और कवि-पम्मेत्लनों में प्राय: ही 
आते-जाते रहते थे । पर इनके पास इस प्रकार के कार्मों के लिए 
तार नहीं आता था | एक बार उनके भतीजे की बीमारी का तार 
बम्बई से अवश्य आया था। यह आज पहला अवसर था जब 
कवि-सम्मेलन के बारे में उनके पास तार-द्वारा घुचना आई थी | 
उसमें यह भी लिखा था कि आप अवश्य आवबे, आने पर इंटर 
का किराया तो सिल्तेगा ही, दस रुपये और भी अर्पित किये जायगे। 

अतः कविरत्नजी जो अपने भाग्य को कोसते हुए पीढ़े पर 
से उठ आये थे, जब मुस्कराते हुए सीढ़ियों पर से ऊपर की 
मंजिल में पहुँचे तो पंडिताइनजी की घिघियाते देखकर स्तब्घ' 
हो रहे । वे आश्चय से बोले--अजी, रोती क्‍यों हो! इसमें 
रोने की क्‍या बात है ।! 

परिडताइनजी ने सोचा अवश्य ही उनके ममेरे भाई की-- 
चाची स्वर्ग सिधारी है! तभी परिडेतजी उन्हें सान्त्वना देकर 
रोने से मना कर रहे हैं! फलतः उनका कण्ठ-स्वर और स्री 
प्रबल हो उठा ! अब परिडतजी से रहा न गया ! वे तढ़पकर 
चोले--पहले, पूरा सप्ताचार तो सुन लेना चाहिए। यह क्‍या कि 


[ रेदे | 


किसी ने कहा कि कौआ कान ले गया तो कानन टटोल कर 
कौए के पीछे ही दौड़ने लगे ! अरे, यह तार किसी के मरने-जीने 
के बारे में नहीं है, यह कविसस्मेलन का निमन्त्रण है, निमन्त्रण ! 
उठो, हाथ घुलाओ, भोजन कर रू, तब पूरा वृत्तान्त बतलाऊ | 
परिताइनजी ने जब यह सुना कि भोजन करने के बाद 
वृत्तान्त सुनावेगे तो उनका सन्देह और पक्का हो गया ! रोते ही 
रोते बोलीं--धो क्यों नहीं लेते हाथ ! तुम्हें तो सदा भोजन ही 
करने की पढ़ी रहती है ! तुम खाओ, मैं तो नहीं खाऊँगी बिना तारे 
देखे हुए ! चाचीजी के नाम पर एक वक्त का भोजन तक बन्द 
नहीं किया जा सकता ! लोग कुत्ते-बिल्ली का भी मरना सुनकर 
कुछ देश नहीं खाते-पीते ! और एक तुम ऐसे पेट हो कि बिना 
भोजन के चेन ही नहीं ! अरे दीपक जलने या तारे निकलने 
तक तो ठहर जाते !? 
अरे तुम्हारी ऐसी कुन्द बुद्धि को कौन समभझावे ! कह तो 
दिया कि यह मरने का समाचार नहीं है, न्योता है न्योता, कवि- 
सम्मेलन का ! पर तुम समभने का प्रयत्न करो तब तो ! 
अच्छा, अच्छा, रहने दो | मुझे तुम नहीं चरा सकते ! कवि- 
सम्मेलन के न्योता और तार से क्‍या सतत्नब। न्योता भी कहीं 
तार से आता है। तिलक-व्याह का न्योता तो सुपारी बाँट कर 
हद से हद कागज छुपवाकर आता है, कवि-सम्मेलन का न्योता 
तार से आवेगा ! फिर न्योत्ते में तो किसी देवता की मूर्ति छपी 
रहती है, इसमें यह सब कहाँ है । तार तो सिफे किसी गमी के 
बारे में आता दे । 
परिठत हग्बोंग उपाध्याय ने जब हाथ में जनेऊझ लेकर शपथ 
खाया कि दस रुपये दक्षिणा समेत इण्टर क्लास किराया देने की 
बात इस तार-निमन्त्रण में है तब कहीं जाकर कविरत्न की पत्नी 
को विश्वास हुआ | यों कविरत्नजी कसम न खाते, पर दूसरे ही 


(छू 4, है) 


है ह ध 
दिन सवेरे की गाड़ी से भदोही-के लिए प्रथान करना',था; और 
अभी रुपयों आदि का शभ्रबन्ध करना था, इसलिए उन्हें पत्नी के 
झागे हार साननी पड़ी । रुपये किसी पेड़ में तो फल्नते नहीं कि 
जब चाहा तोड़ लिया | पत्नी को चाँदी की हंसुली गिरवी रखकर 
दुस-बारह रुपयों का प्रबन्ध किया और दूसरे दिन तीन बजे ही 
उठकर आप स्टेशन के लिए चल पड़े । 
५८ > ६ 

जिस गाडी से कविरत्न उपाध्यायजी जा रहे थे उसी गाड़ी 
से पटना के "त्रिशंकु' जी, मेनपुरी के “डजबक' जो, हरदोई के 
'्ञम्पट! जी, मिंजोपुर के 'मराल' जी, प्रयाग-के 'अ्रवाज्” जी, 
गाजीपुरके 'गंबार” जी, बस्ती के 'विकराल” जी और बनारस के 
वेहाल' जी भी जा रहे थे | ठाकुर गोपालशरण सिह इस कवि-सम्मे- 
लन की अध्यक्षता करनेवाले थे। पर इस ट्रेन में उन्का कोई 
भी चिह्न न था । एक डब्बे में दो तीन कवयित्रियों भी अपने 
मामू, चाचा और पतियों के साथ इस कवि-सम्मेज्ञन रूपी 
महाकुम्भ परे का पुण्य छूटने जा रही थी | एक छायवादी कवि, 
जो बिल्कुन्न 'क्नीनशेक' ओर थोड़े हसीन थे, विना टिकट के 
यात्रा कर रहे थे | उनके सिर पर के घु घराले बाल कम-से-कम 
तीन हाथ लम्बे थे। टिकट चेकर ने उनसे टिकट सोँगा तो के 
बड़े घबडाये । टिकट चेकर बेचारा बड़ा सज्जन था । बोला-- 
आपने टिकट नहीं खरीदा ? आपके साथ कोई पुरुष नहीं है. 
क्या | आजकल गुंडे-बद्माश बहुत हैं आप लोग बिना टिकट 
और अकेली सफर मत किया कर । जब सब कवियों ने उनसे 
कहा--महाशय ये ख्री नही पुरुष हैं तो वे बहुत बिगड़े । बोले-- 
जनाब, आप लोग सजाक करते हैं। में बूढ़ा हुआ, बहुत जमाना 
देख चुका हैँ | मेरे सामने के आप लोग छोकड़े हैँ । आप लोग 
कवि हों, या कवि | देँ तो लड़के ही | में आपत्लोगों के दादा की 


तब 
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उम्र का हूँ । कम-से-कम अवस्था का लिहाज किया कीजिए | 
फिर मैं ब्राह्मण हैँ, ब्राद्षयय कनौजिया | चालीस बिस्वेवाला | 
आपलोग यहाँ बेंठे एक दूसरे की जूठी मिठाई खा रहे हैं । 
मैं बिना जूता उतारे पान भी नहीं खाता ! ईश्वर की दया से 
रोज ही आप-सरीखे यात्री मिला करते हैं। मैंने धूप में बाल 
सफेद नहीं किये हैं। अब आप लोग मुमे स्ली और पुरुष का 
भेद समभावेंगे । फिर किसी अबला के विषय में आप-सरीखे 
पढ़े-लिखे व्यक्तियों को दसी-दिल्लगी करना शोभा नहीं देता | 

छायावादी कविजी, ( क्षमा कीजिएगां, उनका नाम उपा- 
ध्यायजी ने मुझे बता दिया है, पर में आप लोगों को न बत- 
लाऊंगा ) टिकट चेकर को ये बातें सुनकर झुस्करा रहे थे। 
बाकी कविगण हँसना चाहते थे, पर डर के मारे हँसी को दबाये 
हुए बेठे थे । 

खेर, लोग भदोही पहुँचे। गाड़ी केवल पाँच घंटे लेठ थी | 
स्टेशन पर स्वागत-सन्त्रोजी के चपरासी का भतीजा आया हुआ 
था । सुना स्वागत-सन्त्रीजी ट्रेन का लेट होना सुनकर स्टेशन से 
लौट गये थे । डेरे पर पहुँचने पर यहाँ उन्‍्दोंने उसके लिए बढ़े 
ही विनीत शब्दों में सबसे क्षमा याचना की। फिर सबके लिए 
एक-एक ग्लास खाँड़ और दही का ताजा शबेत तथा भाँग की 
गोली का प्रबन्ध किया गया | कवियों ने यह निम्चय किया कि 
कविसम्मेल्षन के पहले ही भोजन कर लेना चाहिए। पता नहीं 
सम्मेलन कितने बजे समाप्त हो। इसलिए ७ बजे उनलोगों ने 
खूब डटकर भोन्नन किया | अवाल” जी ने कहां कि उन्हें, कई 
महीनों से संग्रदणी की शिकायत दै, वे केवल अनार का रस पी 
सकते हैं | अनार की खोज हुई। वह उस समय न्‌ मिल सका | 
कुछ नींबू लाये गये | तब प्रवालणी भोजन भो कैसे कर सकते 
थे | फलतः नीबू के रस पर ही टपना पढ़ा | गंवारजी गाय का 


ल्‍् 
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धारोष्ण दूध पिये बिना कविसम्मेलन में जाते को तयारहीन 
होते थे | उनका कहना था कि पिछले १८ वर्षों से वे नित्य, बिना 
एक भी नागा पड़े, सन्ध्या को धारोष्ण दूध पीते हैं। खेर, उनकी 
मनोकामना पूरी की गईं। छायवादीजी को निरामिष भोजन 
करने में बड़ा क४ होता था। अतः वे एक होटल में भेजे गये । 

राम राम करते कवि-सम्मेलन में जाने का समय आया। 
तीन इक्के मेंगबाये गयें | सुना उस दिन वहाँ के सब इक्के किसी 
बारात में मेंगवा लिये गये थे | इन्हीं तीन इक्कों पर चौद॒ह कवि 
सवार कराये गये । “डउजबक' जी अभी तक दादी घुटवा रहे थे 
ओर लम्पटजी बालों में कंघी कर रहे थे | किसी प्रकार सब लोगों 
के बहुत सममभाने पर इन्होंने शीघ्रता की। बेहाल” जी मेंदान 
की ओर निपटने गये थे | उन्हें भदोही में आने पर कुछ अति- 
सार की शिकायत हो गई | पत्ता नहीं भोजन की खराबी से या 
मात्रा की अधिकता से | कवयित्रियाँ बेचारी बैठी हुई थीं कि 
कविगण को पहुँचाकर इक लौटे तो उन्हें सम्मेलन परडाल में 
पहुँचावे । उन्हें यही सन्‍्तोष था कि उन्हें पान-इलायची देने 
तथा उनका सुप्रबन्ध करने के लिए डेढ़ दर्जन से अधिक छात्र, 
युवक और प्रबन्धक वहा उपस्थित थे । 

सम्मेलन ६ बजे प्रारम्भ हुआ। इसके लिए ६॥ बजे का 
समय घोषित था | अतः जनता ४ ही बजे से एकत्र हो गई थी | 
लोग चिल्ला चिल्लाकर प्रबन्धकों को गालियाँ दे रहे थे। समय 
के सदुपयोग और अंग्रेजों को पक्रचुएलिटी के बारे में कुछ लोग 
आपस में भाषण भी दे रहे थे। तब तक पान चबाते, छड़ी 
घुमाते, आँख मटकाते कविगण आ पहुँचे, इसलिए कोलाइलं 
खपने अपने आप शान्त हो गया। 

ठीक एक बजे सम्मेलन समाप्त हुआ । लोग पेदल ही चलकर 
डेरे पर लौठे | इतनी रात सवारी कहाँ मिलती। कवसित्रियाँ भी 
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हि पेदल ही आई' | उपाध्यायजी गठिया के पुराने रोगी थे। सदी 
से उनका बुरा हाल था | विकरालजी ने जब देखा कि 'चारपाई 
का कोई प्रबन्ध नहीं है, तब उन्होंने अपने नाभ् और रूप की 
व्यास्या फरनी प्रारम्भ की । 'में ऐसे बेहदे कविसम्मेलन में कभी 
त आता तन्रिशंक्रुजी की मिन्नता के कारण उनके बहुत जोर देने 
से चला आया। एक साथ ही सब कवियों ने एक दूसरे पर एह- 
सान लादते हुए यही कहना शुरू किया। मरातजी प्रवालजी के 
कारण चक्ने आये थे, नहीं वे कब ऐसे सड़ियल कविसम्भेत्षन 
में आने को ! ल्म्पटजी की उजबकजी के ही कारण यह परिश्रम 
उठाना पढ़ा था ! बेहालजी ने गंवारजी से डपटकर कहा--भाई , 
फिर मुझे; कभी पत्र न लिखना | यह सब अपमान तुम्हारे कारण 
हो रहा है | यहाँ इश्टर के किराया सान्न पर में चला आया, आज 
ही पटना से तार आया था कि पचास रुपये देंगे, पर आपकी 
मिन्नता के विचार से मुझे आशिक हानि उठानी पड़ी | त्रिशंकुजी 
ने दस या बारह जगहों के नाम गिनाये जहाँ से उन्हें आज ही 
कविता पढ़ने को निसन्न्रित किया गया था । 

आपस में एक दूसरे को डॉट-डपट कर ये लोग भुनझुनाते 
हुए सोने चल्ले तो स्वागत-सन्त्री ने पूछा--तो आज्ञा हो तो मैं 
सी जाकर सोझ, कल्न सवेरे आ जाऊंगा। गाड़ी ८॥ बजे 
जाती है। में शाम तक आ जाऊँगा। कोई और सेवा हो तो 
कहिए | 

ब्रुभती हुई आग में घी पड़ जाने से वह भभक जाती है, 
उसी प्रकार सब कवियों की दशा हुई । वे एक साथ चिल्ला उठे-- 
जाइएगा नहीं तो क्‍या हम लोगों के पाँव दबाइएगा ९ इतसी 
सेवा क्या कम है। लम्पटजी बेचारे को एक कम्बल तो संगवा 
दीजिए ! ये बिना ओदने-बिछोने के ही चले आये हैं। कया 
जानते थे कि इतनी रात को सम्मेलन समाप्त होगा ९ 


भर 
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स्वागत-मन्त्री क्षत्रिय थे। कहाँ तक सहते। बोले--वाह संहिब; _ 
जनता अलग नाराज और आप लोग अलग भल्ला रहे हैं। ६॥[ 
के बजाय ६ बजे आप ही लोगों के कारण सम्मेलन शुरू हुआ | 
मेरा क्या दोष । बिना दाढ़ी बनवाये कविता नहों पढ़ सकते थे । 
चारपाई हम कहाँ से लञाव। पब्लिक का काम है। आप लोग 
तो समधी दामाद से भी बढ़कर ऐठ दिखला रहे हैं। यह ऐंठ 
किसी और को दिखलाएगा | आप लोगों की करनी तो ऐसी 
है कि फ्रिराया तक देने को जी नही चाहता है और किस मुँह 
से किराया लीजिएगा ९ कौन सा परिश्रम ही किया है आपने | 
आपकमें से किसी एक ने समस्यापूर्ति की थी ! वही पुरानी कवि- 
ताए सुनाई जो अखबारों में छप चुकी थीं। उनमें भी दो ही 
एक की जसी | बाकी ज्ञोग तो नायिका की तरह गल्ेबाजी कर 
रहे थे । जनता कविता सुनने आई थी, गीत सुनने नहीं । इससे 
अच्छा था कि हम लोग कुछ कत्थक या तवाइफे बुल्ला लिए 
होते | ठाकुर गोपालशरणसिह के आने का भरोसा था, वे भी 
नहीं आये। पता है उनके न आने पर पवठिज्ञक क्‍या कह रही 
थी। यही न कि सिह नहीं कुछ स्थार अवश्य आये हैं। 

कविगण चुप | इंट का जवाब पत्थर से दिया जा रहा था। 
स्वागत-मन्त्री का पलड़ा मजबूत पढ़ रहा था। ज्षत्रिय-रक्त में 
जोश भरा था | वह्‌ कहता ही गया--रही ओढ़ने-बिछोने की 
बात ! तो हम लोग पर साल भोग चुके हैं। एक महाशय इसी 
प्रकार बिना ओढ़ने-बिछोने के चल्ने आये थे । उन्हें बिल्कुल नई 
रजाई, तोशक, तकिया आदि दिया गया | दूसरे दिन शीघ्रता में 
किसी को ध्यान ही नही रहा। वे चुपके से चह सब लेकर चलते 
बने | बाद में मालूम हुआ कि वे कई स्थानों पर यह छुकर्म कर 
चुके हैं। आप लोग कुछ भी हो हमारे अतिथि हैं और पढ़े- 
लिखे हैं, इसी से आपकी वाते मैने सह ली हैं। अब तो मैंने 
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प्रण कर लिया है कि अगक्ते वर्ष से चाहे रण्डियों का नाच भत्ते 
करा छ, कवि-सम्मेलन का आयोजन न करूँगा ! 

कवि लोग थोड़ा कल्बलाये । “निरंकुशा कवय:' और “विधि 
से केवि सब विधि बढ़े! वाल्ले आद्श कथन इस उजड़ ठाकुर ने 
नहीं सुने हैं क्या ? कुछ लोगों का रक्त गम हुआ, पर पूस का 
महीना होने से वह तुरन्त ही ठरढा भी हो गया। त्रिशंकु और 
विकरालजी पहले से ही किराया ले चुके थे इसलिए उन्होंने तो 
उसी समय बिप्तर बाँधी और स्टेशन के लिए चल पड़े। जाड़ा 
सह लेगे, पर यह फटकार तो असह्य है। कुछ और कवि भी 
जिन्होंने यद्यपि पेशगी किराया नहीं प्राप्त किया था, पर जिनके 
पास किराया भर निजी रुपये थे, चलने की तैयारी करने लगे । 

पं० हरबोंग उपाध्याय की बुरी हालत थी। वे अभी दो दी 
चार बार बाहर के कविसम्मेल्ननों में गये थे और इस प्रकार के 
वाग्युद्ध के साक्षी होने का उन्तका पहला अनुभव था। बे बड़े घब- 
राये | सोचा, कहीं गेहूँ के साथ घुन न पिस जाय ! उनके 
मानस-चन्नुओं के समक्त पत्नी की चाँदी की हँसुली थी । उन्होंने 
कुछ कवियों को समझाया और रोका | साथ ही स्वा० मन्‍्त्री से 
भो उन्होंने सबकी ओर से क्षमायाचना की ! उनका यह व्यवहार 
यद्यपि सकारण था, फिर भी इसका बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा | 
ओर लोग तो सो गये, पर उपाध्याय जी को सतभर नींद न 
आई | पर उनकी यह तपस्या सफल हुई। कारण उन्हें जितने 
की आशा थी, उप्से तीन रुपये अधिक सिल्ले। ओऔरों की रकम 
में कुछ-कुछ कम्ती कर दी गई । 

पर वे सब कवि अब भी सस्मेलनों में जाते हैं, यदि कोई 
नहीं जाता तो वे हैं कवचिराज पं० हरबोंग उपाध्याय | 
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परमात्मा न करे कि किसी ह॒टठी से पाता पढ़ जाय । संपादन 
आरस्म करने के पहले लोग 'हठयोग' भी सीख लिये रहते हैं. 
क्या ? इस समय दो ही पदार्थ सस्ते हैं, जी, इस महँगी के भी 
समय । वे दोनों पवित्र और विचित्र पदार्थ हैं. फविसस्मेलन 
ओर सम्पादक । इस बेकारी के युग में इन दोनों से क्षणभर के 
लिए जनता का मनोरंजन अवश्य हो जाता है, पर जैसी बीतती 
है बेचारे लेखकों और कवियों पर, उसे वे ही जानते होंगे या 
उनका दिल ही जानता होगा | 

मिजोपुर के प्रसिद्ध साप्ताहिक पत्र पटवारी” के सम्पादक 
श्रीयुत खराबदास सिनहा, मेरे उन मित्रों में हैं. जो मेरे यहाँ 
बचपन में चपत और चपाधियाँ खाकर ही आनन्द का अनुभव 
किया करते थे। मेरे साथ ही वे हाईस्कूल की परीक्षा में भी 
बैठे थे । विज्ञायत एक स्वाधीन देश है इसी कारण बहाँ “राबर्द 
ब्रतस” का नाम अमर है । पराधीन भारत में राबटे ब्रुस से कहीं 
दूनी लगन के व्यक्ति बाबू खराबदास को अभी तक लोग नहीं 
जान पाये हैं। आपकी लगन ओर धुन का यही एक नमूना 
पयोप्त होगा कि आप हाईस्कूल में उस वर्ष फेल होने के बाद 
हताश न हुए और बराबर परोक्षा देते गये और अन्त में उस 
बष पास होकर ही रहें जिस वर्ष सेरे साले साहब के सुपुत्र 
उस परीक्षा में उत्तीणं हुए थे । हाँ, साहित्यरत्न में आपने 
एक ही बार मे सफलता प्राप्त कर ल्ली। उसके एक प्रश्नपत्र के 
किसी अलंकार विषयक प्रश्न का उत्तर देते हुए उन्होंने इस बात 
का बडी युक्ति के साथ प्रतिपादन किया था कि जब छेकानुप्रा ॥, 
लाटानुप्रास आदि को अनुप्रास साना जा सकता है तो चउ्यवन- 
प्रास को भी अनुप्रास का ही एक भेद मानना चाहिए | 
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मैं उनकी इस विशेषता के कारण नहीं, वरन्‌ उनके भोल्ेपन 
की वजह से अपने इस पुराने मिन्न से प्रेम करता हूँ । किन्तु कभी- 
कभी लोग मित्रता का दुरुपयोग भी करना चाहते हैं या हिन्दुस्तानी 
भाषा सें यों कहिए कि नाजायज फ्रायदा उठाना चाहते हैं। और 
यही बात खटकनेचाल्ी होती है | भत्ता बतलाइए प्रति सप्राह 'लेख 
भेजिए, लेख भेज्िए|लिखकर द्माग खराब करना भी क्या किसी 
कुज्ञीन व्यक्षिया सभ्य-समाज का आचरण समझा जा सकता है | 
इन सम्पादकों को लाख समभाइए--भैयया, तनिक अवकाश 
नहीं हैे। बीबी और बच्चों की माँग के कारण चित्त यों ही 
चिन्तातुर रहता है, तुम लोग सी इस प्रकार तग करोगे तो केसे 
काम चलेगा | पर जिस प्रकार ब्रिदाई की समस्या उपस्थित होने 
पर सुर साहब एकदम मौन धारण करना ही उचित समभते 
हैं, उसी प्रकार ये सस्पादक नामधारी जन्तु भी इस प्रश्न को 
विचार-कक्षा में रखने के लिए तत्पर नही माह्ूम पड़ते । पुरस्कार 
का प्रलोभन देते हैँ। पर भश्या लेख या कविता केवल पुरस्कार 
के प्रलोभन से ही तो नहीं निर्मित हो सकते | उसके लिए विशेष 
मूड” या मानसिक स्थिति की आवश्यकता हुआ करती है । 
पर सम्पादक लोगों के पास जब विचार-शक्ति या विवेक नामक 
वस्तु हो तब तो । 
किसी इटेलियन लेखक ने सम्पादक की तुलना ऊंट से की 
है | किस लेखक ने यह मुझे स्मरण नहीं। यह भी विचार करने 
की बात है कि इटली में ऊूट होते भी हैं या नहों। पर इसने; 
अथोत्‌ उस लेखक ने ऊंट से तुलना की है अवश्य, इसमें आप 
तनिक भी सन्देह तन मानिए। ऊंट को आप नन्‍्दन कानन में भी 
छोड़ दीजिए तो बह वहों भी नीम के पेड़ का ही अनुसन्धान 
करेगा | सम्पादक जिस समा-समिति या उत्सव में जायगा वहाँ 
कुछ दोष ही हू ढ़ने का प्रयत्न करेगा। दूसरों की आलोचना, 
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( आलोचना के प्रचल्नित अर्थ निन्‍्दात्मक टीकाटिप्पणी से मेरा 
मतलब है# ) करने में जो जितना ही दत्त होगा वह उतना ही 
सफल सम्पादक होगा | कभी-कभो तो जब दूसरे विषय आलो- 
चना के लिए नहीं मिलते, तो सम्पादक लोग आपस में ही एक 
दूसरे की आलोचना करके विपय पूर्ति कर लेते हैँ। भत्ता 
बताइए, किसी के निजो कार्मों या व्यक्तिगत कार्यो के प्रति 
असन्तोष प्रकट करने के लिए ये सम्पादक क्यों इतने उत्सुक 
रहते हैं। अभी इस बार मिस श्यामकुमारी नेहरू ने मिस्टर 
जमील खा से विवाह कर लिया था तो ये सनातनधर्मी पतन्र- 
सम्पादक कितना उछल्ले-कूदे थे। क्‍यों? इसोलिए कि इनके 
पास विवाह का निमन्त्रण॒-पत्र नहीं आया था | में तो यही कारण 
समभता हूँ, और लोग चाहे ज्ञो समझे | यदि मिस नेहरू को 
किसी हिन्दू युवक से विवाह करने में सन्‍्तोष का अनुभव नहीं 
होता था और उनका सारा प्रेम किसी मुस्लिम शक्ति पर केन्द्रित 
हो गया था तो इन सम्पादकों के बाप का इज्ञारा । आखिर ये 
खूसट किसी की प्रेम-क्रीड़ाएँ या रंगरलियोँ नहों देख सकते तो 
अपनी आँखें ही क्यों नहीं फोड़ डालते। यह तो किया नहीं, 
उल्ठे लम्वे-चोडे शीषक देकर इस काय का विज्ञापन किया और 
उल्टी-सीधी सुनाई | और भी समाचार-पत्र तो थे । उन सबने तो' 
इस साधारण बात को उतना महत्व नहीं दिया, किसी प्रु४्ट के 
किसी कोने में, जहों उक्त समाचार का छपना किसी तिला का 
विज्ञापन छुपने के बराबर ही था, छाप दिया और एक भी 
टिप्पणी न दी। क्‍या ,इन गेर सनातनी पत्रों के सम्पादकों की 
प्रतिमा सो गई थी। नहीं, एकदम चैतन्य था। पर उनके पास 
सम्पादन-कला की विशेषता थी। 

# यद्पि फिसी कोपकार ने 'आछोचना' का यह अर्थ नहीं लिखा 
है, पर स्वय “आलोचकों ने इस शब्द को इसी अर्थ में ग्रहण किया है ॥ 
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पर मेरे मित्र बाबू खराबदास सिनहा ऐसे सम्पादकों में नहीं 
हैं। वे सीधे और सरल हैं। इतने सरल कि उन्हें सरल का 
चरम रूप जिसे प्रचलित भाषा में 'भोंदूश कहते हैं, कहा जा 
सकता है। मुझे उनकी सरलता बड़ी अच्छी लगती है। यदि 
उनकी कोई बात अच्छी नहीं लगती वो वह है उनकी तकाजेबाली 
आदत । जब में एकाघ सप्ताह तक लेख नहीं भेजता, वे तुरन्त 
कभी पेसोंजर ट्रेन और कभी तूफान मेल से मेरे यहाँ दाखिल हो 
जाते हैं। मेरा लेख न माह्म वे क्यों प्रत्येक अंक में देना चाहते 
हैं| शायद मित्रता के ही कारण | 

चौक से छुर्तती, छुंघनी, सुपारी, सेण्ट, कंघी, कत्था, कल्म- 
दान, करमकल्ला और कनटोप आदि ग्रृहस्थी की आवश्यक बस्तुएँ 
ज्ञेकर में लौटता हूँ तो कया देखता हूँ लाला खराबदास बाहर 
बरामदे में बिस्तर बिछाकर बेठे हैं और उनका भोला सोंटा 
इत्यादि मेरी आरामकुर्सी पर रक्खा है। मेज पर जलपान का 
सामान ज्यों का त्यों घरा है। चाय ठण्ढी हो गई है पर पी 
नहीं गई है । 

मैंने आते ही पूछा--सले आदमी, यह केसा थोगासन लगा 
रकखा है। जलपान अब तक क्‍यों नहीं किया और जमीन पर 
विस्तरा क्‍यों बिछाया है | खेरियंत तो है | 

“रहने दो अपना जलपान सलपान | जलपान करने के लिए 
में यहाँ एकतालीस मील की यात्रा करते हुए नहीं आया हूँ। इधर 
तीन सप्ताह हो गये, पर तुमने एक भी लेख नहीं भेजा | लाओ 
जल्दी से पहले कोई लेख, कहानी, कविता अल्लम-गल्लम जो कुछ 
भी हो, और तब जल्लपान या और कुछ होगा |” 

लाला खराबदास इसी प्रकार बिना पूर्व सूचना के आ घमकते 
थे और मुझे! विवश होकर “'मृड' में आना पढ़ता था और कुछ न 
कुछ लिखकर उन्हें अर्पित करना ही पढ़ता था। यह सम्भव है 
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कि कांस्टेबुल बिना लेम्प की बाइसिकिल चलानेवाले को बिना 
चालान किये ही छोड़ दे, यह भी सम्भव है. कि पासल एक्सग्रेस 
समय पर स्टेशन पर पहुँचे, यह भी सम्भव है कि जिन्ना साहब 
गाँधीजी को अपने यहाँ निमन्त्रित करें और यह भी सम्भव है 
कि मेरी श्रीमतीजी मुझे अपने छोठे भाई के मुँह पर सूखे! या 
(निखदद ऐसे शब्दों से सम्बोधित करना बन्द कर दें, पर यह्‌ 
कदापि सम्भव नहीं कि लाला खराबदास मेरे यहाँ से बिना कोई 
लेख, कहानी या कब्रिता लिए हुए टस से मस हों | 

ओर यही हुआ भी ! लाला साहब ने जलपान तभी किया, 
जब उन्हें एक लेख मित्र गया। मुझ पर वे बहुत बिगड़े | बोले-- 
अजी अब तुम अपने को बहुत बढ़ा आदमी समभने लगे हो । 
पत्र का उत्तर तक नहीं देते। कई बार तुमने बहाना किया था कि 
तुम्हें पत्र मिले नही । इसीलिए इस बार मैंने तुम्हें बेरंग पत्र 
भेजा था। तुम मेरे अक्षर तो अवश्य ही पहचानते हो। पर 
तुमने पत्र लेने से इन्कार किया । फल यह हुआ कि 'डेड लेटर 
आफिस' होकर वह फिर मेरे पास बैतालपचीसी के बेताल की 
तरह आ पहुँचा / 

अरे थार चुप भी रहो | क्‍यों बके जा रहे हो ] में लेख का 
'सैटर”ः सोच रहा हूँ जौर तुम अपनी जोते जा रहे हो'--मैंने 
उकता कर, और उनके पत्र लौटाने के अपराध से जान बचाने 
के लिए कहा | 

वही तो, इस बार मुझे; विशेष प्रकार का लेख चाहिए। 
उसमें कला या “टेकनिक” की प्रधानता हो । 'कज्ञा कल्ला के लिए? 
के सिद्धान्त का मै कायल हूँ। आजकल इसी की जोरों से रची 
है। टेगोर स्कूल के चित्र आप देखते ही हैं। भत्ते ही उनके 
अन्दर आपको किसी “चित्रत्व” का दर्शन न हो, पर आपको यह 
मानना ही पडेगा कि उनमें एक विशिष्ट कला है | हाँ, लेख आप 
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छोटा ही लिखिएगा, आजकल जैसे डेढ़ डेढ़ कालम के गद्य-गीत 
निकलते हैं। वही सवा दो कालम रहें या हद से हद पौने तीन । 
और देखिए भाव कुछ दाशेनिकता का आवरण लिए हुए हो। 
अक्षर तनिक झुन्दर लिखने का प्रयत्त कीजिएगा । 

लाला खराबदास को भी आजकल “कला कल्ला के लिए! का 
रोग लगा हुआ है। अब तक तो बेचारे इस चक्कर में न फंसे थे 
पर हाल में ही उनके नगर के कुछ युवक कलकत्ता से वापस 
आये थे ओर उन्होंने ही उन्हें. इस रोग को सौगात में प्रदान 
किया | हमारे हिन्दीवाले बड़े गुणप्राही हैं। इसी कारण अंग्रेजी 
यथा बंगल्ला पत्रों के लेख या कविताओं को तो पचाकर कुछ न कुछ 
नवीनता के साथ निद्ात्न ही देते हैं, उन भाषाओं के साहित्यों 
में जो कुछ नवीन भावताएँ या सिद्धान्त प्रचलित हो जाते हैं 
उनका भी अपने यहाँ बेघड़क प्रयोग करते हैं । 

मुझे लाला जो को भी इन नवीन सिद्धान्तों में फंसा देखकर 
कुछ दुःख हुआ । अब तक तो ये ऐसे नथे। अपने ढंग से 
सम्पादन करते थे। इनकी मौलिकता इनकी निजी चीज हुआ 
करती थी। वे अपनी टिप्पणियों तथा समस्त रचनाओं में 
मौलिकता दूँस टूंस कर भर दिया करते थे, थे क्‍या अब भी 
भरते हैं जिस प्रकार लॉरी वाले अपनी इन स्वनामधन्य लारी/ 
नामक गाड़ियों में सवारी? नामक प्राशियों को भर लेते हैं । 

लाला जी की टिप्पणियों का कोई नमूना देखिएगा! कया 
बात है. तबीयत खुश हो जावेगी। एक बार इनकी टिप्पणी से 
सिनेमा-जगत्‌ में काफी चहल्लपहल या हलचल मच' गई थी। 
कुछ पन्नों सें उस वर्ष यह सवाद प्रकाशित हुआ था कि प्रसिद्ध 
सिनेमा अभिनेत्री मिस श्रेटागार्बों भारतवर्ष के अन्दर पधारने- 
वाली हैं| बस, इस संवाद पर उन पन्नों में सम्पादकीय टिप्पणियों 
भी निकलीं जिसमें उनका स्वागत किया गया था तथा सिनेमा 
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की व्यापकता और उसके महत्व की चचों को गई यी ! पर 
हमारे मौलिक सम्पादक लाला खराबदास ने अपने “पटवारी? में 
जो टिप्पणी दी थी उसका सारांश यह था--अभिनेत्रो ग्रेटागार्बो 
के भारत आने में मुके कोई आपत्ति नहीं, मुझे उनके “मिस! 
विशेषण पर आपत्ति है। कौन नहों जानता कि सिनेमा-जगतू 
की अधिकांश अभिनेत्रियाँ चाहे वे विलायत की हों या भारत 
की, 'मिस” नही रहने पातीं, वे डाइरेक्टर महोदयों पर ही विशेष 
कृपा करती रहती हैं और कई के अन्य दर्शक आदि भी क्ृपापात्र 
होने के लिए तपस्या किया करते हैं। अनेक अभिनेत्रियाँ 
विवाहित भी होती हैं, अनेक विधवाएँ हो गई रहती हैं; उनके 
वैधव्य के कई संस्करण हो गये रहते हैँ। सनातनधर्मी अपने 
अपने शास्त्रों का नाम लेकर दुह्ाई देते हैं. कि जो स्ली अपने पति के 
प्रतिकूल आचरण करेगी या पर-पति से प्रेम करेगी तो सात बार 
अथोत्‌ सप्त जन्म लेकर विधवा होगी। पर भारत को कुछ विशेष 
दिव्य-दृष्टि सम्पन्न महिलाएं, जो घुनजेन्म लेना नहीं चाहती, 
इसी जन्म में सात बार विधवा हो लेती हैं | अस्तु, में यह जानता 
हुँ कि मिस भ्रेटागाबों मिस नहीं हैं, वे विवाहिता हैं। में उनके 
पत्ति का नाम भी जानता हूँ |? 

इस टिप्पणी के छपते ही सिनेसावाल्ञों ने इनके पास कई 
पत्र भेजे | सिनेमा के कार्यकर्तोओं और कार्यकर्त्रियों पर जो 
कटाक्ष किये गये थे, उसके कारण तो इन्हें गालियाँ दी ही गई 
थी, इनसे यह पूछा गया था कि ग्रेटागार्बों के विवाहित होने का 
समाचार इन्हे कहाँ से मित्ना और ग्रेटागार्बो के पति का नास 
क्या है ९ ल्ञाल्ाजो ने पटवारी के अगले अंक में यों खेद प्रका- 
शित किया--हमे खेद है कि गत अक सें प्रकाशित ग्रेटागार्बो की 
विवाहवाली बात अममूलक है। हसने सोचा था कि सिनेसा- 
क्षेत्र में रहकर विवाहित जीवन के आनन्द को उठाने की चेष्ठा 

। 
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न करना बड़ी भारी बात है या एक तपस्या है। पर हमें यह 
जानकर प्रसन्नता हे कि मिस ग्रेटागार्बों अब तक अपने कौमार 
ब्रत को ही निभा रही हैं। उनके पास विवाह के कई भ्रस्ताव 
आये थे, पर उन्होंने एक को भी स्वीकार नहीं किया। रह गई 
उनके कल्पित पति के नाम जानने की बात, तो उसके सम्बन्ध 
सें इतनी उछल-कूद मचाने की क्या आवश्यकता है ! हसने यह 
अनुमान किया था कि उनके पति का नाम मिस्टर ग्रेटागार होगा 
ओर जैसे सोमारू की बोबी सोमारू बो या परिडत मंहगू तिवारी 
की धर्मपत्नी महगू यो कहलातो हैं वैसे ही मिस्टर ग्रेटागार की 
पत्नी श्रेटागार बो कहलाती होंगी !? 

ओऔर सब लोग चाहे लाला खराबदास की इस मोलिकता 
पर रुष्ट हुए हों।पर मैंने उन्हें वधाई दी थी । उन्होंने एक बार यह 
भी लिखा था कि हिटलर या तो जनखा है. या उसे व्याकरण 
नहीं आता। अपने नाम के आगे 'हर” शब्द लगाता है । अपने 
को हिज हाईनेस की तरद्द “विज हिटलर नहों लिखता । 
, मैने अपने छेख लिखने का काम चाह रक्खा, यद्यपि कान 
लालाजी की ही ओर थे | उनके लिए ढुबारा चाय मंगवा चुका 
था। मेरा लेख प्रायः आधा समाप्त हो चला था ओर लाल्ाजी 
की चाय भी आधी समाप्त हो चल्ली थी, कारण वे चाय भी पीते 
जाते थे, बातें भी करते जाते थे, मेरी रचना को पढ़ते भी जाते 
थे और मुझे बीच बीच में कुछ सदुपदेश भी कर दिया करते 
थे। मैं यह पंक्ति लिख रहा था--जिस प्रकार सतियों में सीता, 
्रन्‍्थों में गीता, पशुओं में चीता और फलों में पपीता सर्वश्रेष्ठ 
हैं, जिस भाँति भोजन में सात, फिल्मों में प्रभात, बतेनों में 
परात, यात्राओं में बारात, ऋतुओं में बसन्‍्त तथा सन्त्रियों में 
सिकन्द्र हयात का नाम उजागर है उसी अकार * "”। 

लालाजी को ये उदाहरण शायद कुछ अच्छे माछूम पढ़े या 
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न जाने क्‍या बात हुई कि उन्होंने भीषण अट्टहास किया ओर 
जोर से मेज पर हाथे पटका जिसका फल यह हुआ कि उनको 
चाय उनके प्याले से निकन्न कर मेरे लेख के पन्नों पर आ गिरी 
ओर मेरी दावात की स्याही उनकी तश्तरी के पकोड़ियों को आपने 
रंग में रगने का उद्योग करने लगी। मैने सोचा अब मेरी स्याही 
ने उनके चाय का साथ दिया है तब में भी क्‍यों पोछे रहूँ। 
मैंने भी कुर्सी पर फुटबाल की सॉति उछलते हुए जो हँसना 
प्रारम्भ किया तो वह उछला और हँसा कि क्या बात । 

अब मेरी नींद खुल गई थी। उल्लल-कूद में मैं चारपाई के 
नीचे आ गया था। नाक में ऐसी चोट लगी थी कि सिर भन्ना 
रहा था ! श्रीमती चारपाई पर से ही काँकती हुईं कह रहो थीं । 
बात क्या है जो तुम नोंद में! इतना हँस रहे थे। तुम्हारों यह 
अजीब प्रकृति है कि नींद में या तो रोना हो प्रारम्म कर देते 
हो या अट्ूटहास हो करना । अच्छा सपना देखते हो। जब ,तक 
मैं तुम्हें जगाकर पूछूँ कि यह इतना कौन सा प्रखन्नवासूचक 
स्वप्न है' जो तुम्हारों हँसी का वेग नहो कम हो रहा है, तब तक 
तुम घढ़ाम से प्रथ्वी पर जा रहे | 

भगवाच्‌ सूय आकाश में निकन्त रहे थे, गली में चायवाला 
चिल्ला रहा था, श्रोमतीजी कमरे सें सामने मेज पर बेठी मुझे 
जनाने का विफल उद्योग कर रही थीं और में लेठ-लेटा हो अपनी 
नाक सहला रहा था । 


[ ४२. ] 
खब्यू शुद्ध , 


पंडित दाताराम तिवारी मंगनी की एलारस घड़ी को हाथ में 
लिए हुए कुशासन पर बेठे जिस बात की घरटों से प्रतीक्षा कर 
रहे थे, वह बात अन्त में अब पॉच' बजकर श्८ मिनद और 
१७ सेकेंड पर पूरी हुईं। आज तक वे केवल पिता थे, आज से 
वे 'पितामह” पद के अधिकारी हुए | उन्हें ज्योतिष का अच्छा 
ज्ञान था, फलित और गणित दोनों का | मूक प्रश्न मो विचारा' 
करते थे। इतना तो उन्हें विश्वास था कि उनके वंश में इस बार 
लड़की जन्म नहीं ले सकती। इसलिए जब उनकी बहन ने 
आकर कहा कि 'पोता मुबारक, तो उन्हें डबल खुशी हुईं । एक 
तो पौन्न उत्पन्न होनेकी, दूसरी अपनी भविष्यवाणी को 
सफलता की । 
पंडितजी तुरन्त स्ल्ेट-पेंसिल लेकर गणना करने बैठ गये । 
नक्षत्र, वरण, राशि, लग्न आदि का पूर्ण विचार किया । लड़का 
बड़ा साग्यवान्त होगा। पर पढ़ेगा नहीं। हाँ चतुर और बुद्धिमान 
अवश्य होगा | मामा की राशि पर है। नहीं नहीं मामा को राशि 
पर नहीं हे । बहुत साफ बचा गया है। हाँ राशि का नाम क्या 
हुआ। चूच “चोला नहीं नहीं, श्रवण है न! तब हुआ खी खू 
खे खा | क्‍या नाम रखूं खेलावन। नहीं-नहीं खेलावन तो उस दिन 
लटकन पासी के लड़के का नाम रख चुका हूँ। मेरे पोते का नाम 
वह कैसे हो सकता है। खीखू खे खा, ए खख"“ख हाँ हॉ 
खब्यू खब्बू ! बस बस यही 'खब्बू' नाम ठीक है। पिगल से भी 
सगण है। पेसा मिलना चाहिए |” यही तनिक कसर है कि 
विशेष पढ़ेगा नहीं, विद्या अधिक नहीं हे, पर भाग्यवान होगा 
इसमे कोई सन्देह नहीं | रुपये तो बरसा करेगे ९ 
सामने ही बेठे हुए तिबारीजी के बहनोई पंडित छटंकूरम 
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दूबे अफीम के नशे में फ्ूम रहे थे। 'बरखा करेंगे” छुनते ही के 
'चौंक पड़े और बोले-होॉ हो दाता, अबको साल बरखा-बूँदी न 
होने से हमारा तो बड़ा नुकसान हुआ | जरा देखो इधर बरखा 
का कौनो जोग योग हे कि नहीं ९ 

तिवारीजी को बहिन कुछ नाराज होते हुए बोलीं--इन्हें 
अफीस की पिनक में दूर की हो सुझती है। लगे बरखा और हरि- 
यात्री देखने | हाँ तो, दाता ई तो बताओ कि लड़का न पढ़ेगा, 
न सही, रुपया तो खूब कमावेगा न ! 

हो बहिन, वही तो कह रहा था कि रुपये कप्ताने में कोई कसर 
नहीं । जितना हम लोग पढ़-लिखकर तीन पुश्त मिलाकर न 
कमा सके होंगे । उतना यह अकेल्ले बिना पढ़े-लिखें ही कमा लेगा 
इसमें तनिक भी सन्देह नही | 

> + >< 

आज इस बात को बोते ३० वे बोत चुके हैं। न अब दाता- 
रास तिवारी हैं ओर न उनके बहिन बहनोई। खब्बू के बाप भी 
स्वगे सिधार चुके हैं। खब्बू अब सिर्फ खब्बू नहीं वरन्‌ खब्बू गु६ 
हो चुक्रे हैँ । उनके स्वय दो लड़के और तान लड़कियाँ भी हो 
चुकी हैं.। खब्बूजी को सछुरात्न की सारी सम्पत्ति मिल गई है| 
उन्होंने तीन बार एस्ट्रेन्स की परोक्षा दी थी। पहली बार अग्रेजी 
में फेल हुए । दूसरो बार अ्रेजी में तो पास हो गये, पर हिसाब 
का पचो बिगड़ गया। तीसरी बार फिर साहस किया तो भूगोल 
में लुद़क रहे । 

इसके पश्चात्‌ खब्बूजी ने सोचा कि इस्तहान देना व्यथ है। 
इसलिये उन्होंने एक सेवा संघ स्थापित किया और इसके मन्त्रो 
बन बेठे । एक अनाथालय भी खोल दिया ९ इन दोनों संस्थाओं 
से इन्हें दो-तोन सो रुपयों की आमदनी प्रति मास हो जाया 
करती थी । पर ज्यों-ज्यों परिवार बढ़ता गया स्यॉ-त्यों व्यय मी 
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बढ़ता ही गया। अन्त में विवश होकर एक विधवाश्रम खोला | 
धब इसकी बदौलत इनकी आमदनी चकाचक है। बेंगला भी 
बन गया है। ताँगा भी है । सेवासंघ और अनाथालय के सारे 
चपरासी भी घर पर मुफ्त में काम-घन्धा करते हैं । 

आप पृष्ठ सकते हैं कि इनका नाम खब्बू गुरू कैसे पढ़ा? 
दा, यह तो मैं आपको बतलाना ही भूल गया था। इसका एक 
बहुत छोटा सा कारश है । खब्बूजी ने एक सारवाड़ी को चेला 
मृढ़ा । मारवाड़ी केवल पति-पत्नी ही थे। उन्हें कोई सन्‍्तान न 
थी। अब खब्बूजी का उनके यहाँ कथा बाँचने के नाम पर प्रवेश 
हुआ तो उनके पूजा-पाठ आदि की बदौलत उस दम्पति को पुन्न- 
लाभ भी हुआ | मारवाड्िन ने खब्बूजी को १०००) रु० दक्षिण 
दी और सारे मारवाड़ी उन्हें 'गुरू' के नाम से पुकारने लगे | 

खब्बूजी कुछ समय तक एक बेंक के डाइरेक्टर भी थे | पर 
'खब्बू” ही तो थे। सो इनकी कृपा से बेंक फेल हो गया। 
सैकड़ों परिवार के रुपये डूब गये और कितने ही लोग अनाथ 
दो रये। पर खब्बूजी के कान में जूँ तक न रेंगी। वे फिर भी 
उसी भाव और अद्य के साथ नगर और नगर के बाहर घूमा 
करते हैं! जनता यद्यपि इनसे अब अधिक सावधान रहा करती 
है, फिर भी खब्बूजी की आय में कोई कमी नहीं हुई है। लोगों 
का कहना है कि जब तक खब्बूजी जीवित रहेंगे, भारतवर्ष में 
विधवाएँ होती रहेंगी, और पंजाब प्रान्त सहीसलामत रहेगा; 
तब तक खब्बूजी को रुपयों का अभाव नहीं हो सकता | 

पर इधर दो-चार महीनों से खब्बूजी के चेहरे पर कुछ 
उदासी दिखाई पड़ती है। काम तो उनका चौचकहूप में चल 
रहा दै। उनके एक मित्र से मुमे पता चला है कि एक रात 
उन्‍होंने सपने में अपने दादा ज्योतिषी दाताराम तिवारी को देखा 
था। वे इन पर बहुत क्रद्ध हो रहे थे और कह रहे थे--क्यों रे ! 
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मैंने तुके इसीलिए पाल-पोसकर बड़ा किया था कि तू विधवाओं 
का व्यापार करके पाप का पैसा कमावे | मेरा और अपने बाप 
का साल में एक बार श्राद्ध करके तू समझता है कि तूने हमपर 
बड़ा एहसान लाद दिया है। अरे कुछ परलोक का भी डर कर | 
तेरे कारण हम लोगों की पिठलोक में बडी दुगंति और निन्‍दा 
हो रही है । सभी पितृगण हमारा मजाक डड़ाते हैं। मेंने ही तेरी 
राशि का नाम 'खब्बू” रक्खा था। सो तू तो सचमुच अदूभुत 
खब्वू निकला | अरे बेटा ! ऐसा पाप न कर। नहीं तो तुझे नके 
में भी जगह न मिलेगी। यहाँ खूब तॉगे पर घूम ले, पर वहाँ 
पर तुझे चढ़ने के लिए गधा तक तो मिलेगा नहीं ! यदि 
तूने अब भो अपने को न सुधारा तो हस सब पितर लोग तेरे 
वश का ही लोप कर देगे। 

द्स-पॉच दिन तक तो खब्बू गुरू इस सपने के कारण बड़े 
भयभीत रहे और इनका रोजगार भी कुछ मनन्‍दा था। पर एक 
दिन उन्होंने इस स्वप्त को मानसिक कमजोरी समझा और फिर 
वही बेढंगी रफ्तार शुरू की । पर तीन-चार ही दिन बाद उनके 
दोनों लड़के एकाएक हैजे से जाते रहे! अब खब्बूनी को आंखें खुलीं। 

इधर उन्होंने विधवाश्रस से स्तीफा दे दिया है। और कुछ 
कुछ दान-पुएय भी करने त्गे है। पर सेवासंघ और अनाथालय 
का काम पू्ववत्‌ ही चलाये चल रहे हैं। .., 
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खरुखना की लाई 


आप कभी कचहरी गये हैं। मेरा मतलब यह है कि आपने 
अपने चस चन्नुओं से अदालत की कोई कारवाई देखी है। भत्ते 
ही आप पर कभी मार-पीट का मुकठमा न चला हो, यद्यपि आपका 
स्वभाव ऐसा है कि आपको एकदम वसिष्ठट भी नहीं कहा जा 
सकता, पर आपने सार-पीट, चोरी-ठगी, जालसाजी, औरत 
भगाने; नकली सिक्‍के बनाने आदि जुर्मो' के अभियुक्तों के नाम 
अवश्य सुने होंगे | अखबारों में उन सबकी पवित्र चचो अवश्य 
पढ़ी होगी । और अखबार से बढ़कर आजकल दूसरा प्रचारक 
कौन है। अखबार की बदौलत विल्लसिया मरकर भी अमर है । 

किंतु 'लीडर' और 'आज' में सुकदर्मों के वर्णन पढ़ने से 
कचहरी के वास्तविक सजे कहों मिल सकते हैं। किताब के 
अन्दर शुत्नाब का चित्र देखकर ही आपको सनन्‍्तोपष हो सकता 
है। सन्‍तोष ता तब हो सकता है जब आप किसी सुन्दर उद्यान 
सें बठे हों। सामने एक टेब्ुल हो, टेब्ुुलपर गुलदस्तों में चेती 
गुलाब मह-मह कर रहे हों, ग्लास सें चफ मिला हुआ शुलाब- 
जामुन हो ! क्‍या में फूठ कह रहा हूँ ९ 

चाचा चाणक्य ने चतुरता सीखने के चार स्थान बताए 
हैं। धार्मिक लोगों के लिए जैसे चार घाम बनाये हैं--रामेश्वर, 
पुरी, द्वारका और बदरिंकाश्रम | उसी प्रकार लौकिक घुख चाहने- 
वाले और अपनी बुद्धि तथा चतुराई में चार चोद लगाने की 
इच्छा रखनेवाले महानुभावों के लिए 'दिशाटन, परिडत मिन्रता 
च वारागनां राजसभाप्रवेश: ये चार स्थान या उपाय निधोरित हैं। 

देशाटन से लाभ अवश्य है. पर आजकल रेलें कितनी कम 
कर दी गई हैं। काहे से देशाटन कीजिएगा ! फिर रेलगाड़ी में 
आप एक जगह मान लीजिए जेसे मोगलसराय में चढ़े और 
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हबड़ा जाकर उत्तर गये | जगह मिल गईं तो टाँग फ्ेलाकर १८ 
घण्टे सोये ओर नहीं तो मोमफली खरीदकर खाते रहे | कौन 
सी ज्ञान-वृद्धि हुई । 

परिडत-मित्रता का कहना ही क्‍या है | इससे ज्ञान-विकास 
न होगा तो क्या मूर्ख-सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष बनने से होगा ? 
पर आपको पहले से यह माक्म कैसे कि अमुुक व्यक्ति परिडत 
ही है, सूख नहों । उसे कोई सींग-पूछ तो होती नहीं। कोई 
साइन बोले तो उसने टाँग नहीं रक्खा है | हा, नाम के पहल्ले लगे 
हुए परिडत शब्द पर यदि आप विश्वास करते हैं तो यह 
आपकी मृ्खेता का ज्वलन्त प्रमाण है । 

आप कह सकते हैं कि नहीं भाई साहब, परिडत चिथरू 
प्रसाद या परिडत ल्म्पटचन्द सरीखे घाटिया ओर निरक्षुर 
व्यक्ति को में पडित नहीं मानता । पंडित वह है जो शिक्षित हो | 

अच्छा, तो शिक्षा से आपका तात्पये ! कोई डिग्री हो, यही 
एम-ए, आलिम, कामिल, व्याकरणाचाय, दर्शन-केशरी आदि 
आदि | पर क्‍या ये सब डिग्रीघारी परिडत ही होते हैं। इनके 
कारों में आपको मुखता-की गन्ध नहीं आती । “सदूसद््‌विवेकिनसी 
बुद्धि: पण्डा चेत्यभिधीयते ।” जिससें सूद और असदू में भेद 
कर सकने की 'पण्डा? नामक बुद्धि हो वही तो परिडत हुआ न ! 
इस प्रकार आप कहाँ तक परिश्रम कीजिएगा कि किसमे यह 
पंडा! है और किससे नही | झत; यह दूसरा आदमी यों ही रहा ! 

अब रही वारांगनो | भत्ञा इसके यहाँ जाने में आपको कौन 
सा परिश्रम या कष्ट है। पर ऐसा करिएगा मत्त। नहीं ज्ञानबृद्धि 
के साथ कुछ और भी वृद्धि हो जायगी तो जन्म भर रोइएगा। 
वहाँ यह अवश्य पता चलता है कि श्रीमती अम्ुुकी वारांगनाजी 
ने श्रीमान्‌ अमुक आवाराजो को इस प्रकार चपरगद्टू बनाया, 
अब आप अपने को बचाहए, पर यह होनेका नहीं । काजलकी 
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कोठरी में केसोहू सथानो जाय, काजर की एक लीक लागिए पे 
लागिहे। आप चाहे अपने सुधार के ख्याल से वहाँ जावें, चाहे 
उन्हीं की दशा के सुधार और उद्धार के नाम पर, चाहे उनके 
लिए पत्रिका या विशेषांक निकालें, पर आप बच नहीं सकते | 
आप लाख कसम खादवें, में विश्वास करने से रहा | 

शव रहा राजसभा-प्रवेश | यहाँ राजसभा से लाडे कर्जन 
के दिल्ली-दरवार से तात्पय नहों है | इसे आजकल की भाषा में 
'कचहरी' कहते हैं | 

एक वार सनकादिकों ने देवर्षि नारद से पूछा कि महाराज 
कलियुग में जब समस्त प्राणी आलसो, निरुचयमी, कृपण, कायर 
और सूर्ख हो जावेंगे तब उन्हें कर्मनि्ठ, उद्यमशील, उदार और 
बविद्वान्‌ बनाने के लिए कोई उपाय है या नहीं | कोई तोथ, जप 
या अनुष्ठान हो तो हमसे कहिए | 

महर्षि तारद ने क्षणभर ध्यानमग्न होकर आँखें खोलीं और 
बोलते भये--अहो, सनकादिको तुमने बहुत ठीक पूछा। कल्नि- 
युग में 'कचहरी” तीथ सब तीर्थों से उत्तम होगा। वहाँ जाने से 
सब पाप ओर दुःख दूर हो जायंगे। और प्राणियों को फिर नके- 
यातना नहों भोगनी पड़ेगी । कचहरी का सेवन करने से बड़े-बड़े 
कंजूस भी त्यागी और दानी होंगे। कितने ही कायर वीर-पुद्ध व 
बनेंगे तथा कितने ही लोक-व्यवह्ार-शुन्य लोग नीति-पारंगत हो 
जायेंगे | अहो ! बह कितना सुन्दर समय होगा जब लोग भोजन 
किये विना या फल्लाहार करके लारों नामक विमान में बेठकर 
कचहरी तोथ को प्रस्थान करेंगे । ऐसे ल्ञोगों को एक अश्वमेध 
यज्ञ का फल होगा। किन्तु जो लोग सतुवा बॉघ-बॉघकर पेदल 
ही इस तीथ की यात्रा करेंगे उन्हें एक सहख्न चान्द्रायश-बत्रत का 
फल प्राप्त होगा । 

नारदजीने सनकादिकों को इसके बाद कचहरी तीथ के बारे 
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में विस्तार से बतलाया कि वहाँ केसे जाना चाहिए | कया करता 
चाहिए, किसको-किसकी पूजा करनी चाहिए, क्‍या चढ़ाना 
चाहिए। यह सब बहुत लम्बा इतिहास है । जिसे पढ़ना हो वह 
महा कल्ियुगपुराण के अदूसुत खण्ड के तेतोखवे सर्ग मे पढ़ 
लेवे। मे तो इतना ही कहूँगा कि कचहरी मे देशाटन, परिडत- 
मित्रता और 'वारांगना सम्बन्धी तीनों ज्ञानाजन के साधन मित्ते 
हुए हैं। देशविदेश के डिप्टी, मुंसिफ, अद्दंलो, दारोगा दृश्टिगोचर 
होते हैं । परगड़धारी पण्डित, जठाघारी जोगी, स्राफाधारी सेठ; 
ल्गोटघारी ल्म्पट, ब्रह्मचारी, ग्रृहस्थ, डाक्टर, बीसा एजेण्ट, 
प्रोफेसर, गुण्डे, पणडे, रएडी, भड॒ए, दलाल, मोची, सभी आपको 
एक स्थान पर मिल जायेंगे । फिर कहिए इससे अधिक अच्छा 
स्थान ज्ञानप्राप्ति का और क्‍या दो सकता है ! 

उन दिनों में बी० ए० में पढ़ रहा था सन्‌ २६ की बात है। 
चाचाजी की इच्छा थो कि मैं इसके बाद बकील बनू । वे सुमे 
वकालत पढ़ाकर, फिर मुंसिफी की भी परीक्षा दिलवानेवाले 
थे | पर मेरी किस्मत में तो कुछ और लिखा था। फिर भी बी० 
ए० में पढ़ते समय ही मैने सोचा कभी-कभी कचहरी हो आया 
करूँ और वहाँ के-रग ढग से परिचित होता रहेँ। 

एक दिन में कचहरी गया हुआ था । सिदी सेजिस्ट्रेट के 
इजलास में फोजदारी का मुकदसा चल रहा था। चेतगज को 
नकछटेया के दिन वहाँ दो दलों में मारपीट हो गई थी। उसी के 
गवाह शुजर रहे थे। सिटी मेजिस्टू ट यूरोपियन थे। हाल ही मे 
. 0. 8 करके इंगलेण्ड से आये थे। अवस्था थोड़ी ही थी। 
यही श८, २० के ज्गभग । पर चेहरा बढ़ा रोबदार था। मुहई- 
मुद्दालेह, पेशकार, अदली, वकील और मुवर्किलों को अपार भीड़ 
में वे बड़े ही सुशोभित हो रहे थे जेसे शुक्राचाय तथा अन्य 
पुरोहितों के बीच में देत्यराज बलि विराजमान हो । वकील लोग 
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जिरह कर रहे थे | एक परिडतजी, जिनका नाम शायद परिडत 
हुरपेटन शाख्ी था, गवाहों के कटघरे सें आये। सबकी दृष्टि 
परिडतजी की गौरव, विशाल पगड़ी, चन्द्र चचित ललाट 
और बनारसी सिल्क के टुपट्टें की ओर आकर्षित हुईं। मैजिस्ट 2 
भी उन्हें देखकर कुछ प्रभावित हुआ-सा प्रतीत होने लगा। 

लाला हुरदगलाल मुख्वार ने जिरह शुरू की। “परिडतजी 
ध्रापका शुभ नाम ९ 

“जी, मेरा नाम परिडत हुरपेटन शास्त्री है | 

“आप कहाँ के शास्त्री हैं. ९ 

“कहाँ के शाखी हैं ? इससे आपको तात्पर्य ? आप क्या मुमे 
कोई नौकरी देगे ! में शा््ी हूँ । चस इतना पयोप्त है । 

“नही, नहीं, मेरे पूछने का मतलब यह था कि आपने कहां 
से इम्तहान पास किया है और किस चीज में 

“महाशय मैंने वाराणसीय संस्क्रत काल्लेज से नव्य व्याकरण 
में शास्ती उपाधि प्राप्त की है | 

मैंजिस्ट्रेट ने टोका--यह नव्बव्बाकरण क्या है । 

माई लाडे ! यह 03277» है। संस्कृत में ग्रामर को नव्य 
व्याकरण कहते हैं |--वकील ने कहा। 

दूसरे वकील जो कुछ संस्कृत भी जानते थे बोले-- साईं लाडे 
यह आमर का एक 'त्रांच” है| नव्य मीन्स "न्यू! होता है | 

09 ] 5०९, संस्कृत आमर में ओल्ड और न्यू? ये दो पार्ट 
हैं ।! यह कहकर मेजिस्ट्रेट सिर हिलाने लगा। 

अच्छा पंडिवजी आपके बापका नाम (और वे क्या करते थे 

'हे साहब देखिए, शिष्ट भाषा का व्यवहार कीजिए । बाप- 
साप मत कहिंए, पिताजी कहिए । सममे न ? वे कुछ नहीं करते 
भरे । केवल दोनों समय साँग छाना करते थे । पंडितजों ने रोष- 
पूर्ण होकर कहा | 
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चेल ४॥४६ ॥8 ४8 भाँग ९ 
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“(00 ] ४७७ ! कहकर मेजिस्ट्रेंट साहब मुस्कराये । 

“तो पंडितजी आप कभी मारपीट करते हुए पकड़े गये थे या 
आप पर कभी कोई मुकदसा चला था ९ 

आप ज्राह्मण का अपमान करते हैं ?-पंडितजी ने चिल्ला- 
कर कहा--मैं क्‍यों मारपीट करने लगा ? मुझ पर अभियोग क्यो 
लगाया जा सकता है ? में क्‍या कोई गुण्डा हूँ था चोर डाकू ९ 
देखिए साहब, न्यायालय में इस प्रकार बुल्लाकर ब्राह्मण का अप- 
मान करेंगे तो आपको नरक में कल्पभर निवास करना पडेगा | 

मुख्तार साहब तो परिडतजी को खिम्काना चाहते ही थे । 
उन्होंने फिर पूछा-आप भी तो भाँग छातते हैं न ९ 

(क्यों नहीं | दो गण्डे को पत्ती छानता हूँ | दोनों समय । 

मुख्तार तो यही चाहते थे । उन्होंने मेजिस्ट्रेट से कद्ा--हुजूर 
(08 ॥870 78 ॥70509/80, 8 छ07'प8 878 70 $0 08 
3060 प[700.. थि6 78 & पक तेश७', फिर परिडतजी 
से कहा--मदहाराज आपसे अब नहीं पूछना है, आप जाइए। 

इसके बाद एक बुड्ढी कद्दारिन पेश की गई । वह पहले 
पहल कचहरी आई थी | जब से उसके नाम सम्मन गया था वह 
रात भर जागकर देवताओं के नाम सनौती मानती रहती थी । किस 
साइत में वह नक्कटेया देखने गई थी। वह उस समय वहाँ उप- 
स्थित थी जब कि मारपीट हो रही थी। भागते-सागते उसके सिर 
मे भी चोट आ गई थी। जब पुलिसवाले उसे कचहरी सें लिया 
गये तो उसने वहाँ जाते ही रोना शुरू किया | अंग्रेज मैंजिस्ट्रेट 
तथा इतने वकीलों को देखकर उसने ओर चिल्लाना प्रारम्भ 
किया । वकील ने उसे चुप कराते हुए कहा--अरे रो मत बूढ़ा | 
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सिर्फ यह बता कि तूने वहाँ मारपोट करते इस आदमियों में से 
किसी को देखा था | इनमें से किसी को पहिचानती है। तुमे 
किसकी लाठी से चोट लगी ९ 

अरे मोर बचवा ! हम का जानी कौन सरबोत्षा मोके मरतेस 
मोरे मुंहचा में आग लगे। का करे में नककटेया देखे गइलों |-- 
ओर यह कहकर वह फुक्का फारकर रोने ल्गी। मेजिस्ट्रेट बड़े 
चकराये | वे बोले-आप लोग चुप रहिए। में खुद पूछना 

मॉगटा हूँ । और उन्होंने घुढ़िया से पूछना प्रारम्भ क्रिया--वोल 

बुड़्ा। हम छटा है तुम वहाँ क्‍यों गया था? और तुमको 
किसने मारा ? 

“अरे चतुआ लाट साहब | उहद्दे दहिजरा क नातो सरबौत्ला त 
मरलेस जबन इहॉ नहिनी देखात | 

वेल ! मुहर्रिर नोट करो | इस 'दहिजरा का नाटी सरबौला' 
ने मारा । नोट करो | देखो ! केसा फौरन बाट बोला ९ 

बेल दृढ्ा टो डदिजरा का नाटी और सरबौता को हुम पहि- 
चाल सकटा है | उसका हुलिया क्‍या है | वह उहिजरा का नादी 
इन आडमियाँ में होने सकटा है ? 

वकीलों ने अपनी हंसी रोककर कहा--हुजूर डहिजरा का- 
नाटी कोई खास आदमी नहीं है | 

क्यों नहीं है, आप लोग भ्ूूठ बोलटा है। बूढा कह रहा है 
कि छसे डहिजरा का लाटी और सरबोला ने मिलकर सारा। 
क्यों वृढ़ा तुम्हें उसी डहिंजरां का नाटी सरबोला ने मारा ठा न 

हो सरकार, आप नोके रहें, दुधन नहायें पूतन फल | और 
ख्रोनहन के हाथे' में कीस पड़े | ऊ मुंह फुकौना हमें मारके ऐसन 

भागल कि ओकर पते न चलल कि केहर से आयल और केहर गयत्ष | 

“ओर । 5०० टीन आडसी था | मुँहफुकीना भी ठा। यह कहकर 

मेजिस्टेट ने इसे भी नोट कर लिया। 
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चकील मन ही मन हँस रहे थे | पर साहब बहुत बिगढ़ा 
हुआ था, तीन व्यक्तियों ने एक बुड़ढी की मारा | यह हिन्दुस्तान 
कैसा देश है। विदेशियों को तो यहाँवाले सिर झुकाते है, पर आपस 
में लड़ते हैं । औरतों की कोई इज्जत नहीं । तीन-तीन आदमियों 
ने मिलकर एक “ओल्ड बोमन! को मारा । इसके लिए उनके 
नाम सस्मन निकाल कर उन्हें बुज्ञाना होगा और उन्हें ताजीरात 
हिन्दी की दफा २०७ से कई्ठी से कड़ो सजा देनी होगी । 

वेल बुड़ढह़ा औरट । तुम देखेगा कि वे तीनों कड़ी सज्ञा पाते 
हैं। पर ठुम यह टो बलटा कि ढुम वहाँ क्‍यों गया था? जो 
यह सब लड़ाई देखा (--मेजिस्ट्रेट ने पूछा ! 

अरे । मोर बबुवा मोर पतोहिया कहलेस...... 

“वेज्न पटोहिया क्‍या है वकील ९--मैजिस्ट्रेट ले बीच में ही 
रोककर मुख्तार से पूछा । 

हुजूर । पतोहिया 78 68प्8#87 ॥7 ]9फ़. 

ए0 पटेाहिया 78 १8प९॥॥०7 70 ]9ण कहकर सेजिस्ट्रेट 
ने नोट किया। 

'हहो फिर घुड़ढा पटोहिया ने क्‍या किया ९! 

“'ऊद्दे लियाय गइल कि खरदुखना क लड़ाई देख आवल 
जाय | ओ दिनवा खरदुखना क लड़ाई होए के रहत | 

“'बश बश | एक मुजरिम का नाम और सिला। छो& 
(780 67888 96९80 0 तै0--नें ॥8ए8 उंपर्ा, ई0घ700 0प६ ई6फज् 
997769' मैजिस्ट्रंट मन में खुश होकर सोचने लगा । फिर बोला-- 
टो खरदुखना की लड़ाई थी। पेशकार नोट करो खरदुखना के 
नाम सी सस्मत भेजना होगा । अच्छा बुड्डा औरट ठुम जाने 
सकता है । फिर टुम्हें एक वार खरदुखना वगैरह को पहचानने 
आना होगा ! | 

वकीलों ने लाख कहां कि खरदुखना रामायण का एक पात्र 
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था। और ढहिजरा का नाटी वग्ेरह गाली है.। पर मेजिस्ट्रट ने 
नहीं माना | चाय प्रीने क्लब में जानेपर, वहाँ उन्होंने अपने 
साथी यूरोपियन लोगों, से इसके बारे में पूछा, पर वे भी ठीक 
ठीक न बतला सके | 
किन्तु मुझे बाद में पत्ता लगा कि एक शोज' उनके बंगले में 

जो मालिन थी उसने जब अपने पोते को सरापते हुए कहा-- 
मर दहिजरा क नाती | सरबौत्षा मुंह फुकौना, तब मेजिस्ट्रूट को 
समभक में सारी बाते आ गई' | 

, फैसले के दिन मैं इच्छा रहते हुए भी कचहूरी नहीं जा सका 
था | इसलिए क्या फेसला हुआ, यह नहीं कह सकता । आपको 
उत्सुकता हो तो स्वयं कचहरी जाकर किसी पुराने वकील से पूछ 
ज्नीजिए । 





'ओरल' 


परिडत विल्ासीअ्रसाद मिश्र एम० ए० 'साहित्यरत्न” जुबिली 
कालेज, मुजफ्फरनगर में हिन्दी के प्रोफेसर हैं। एफ० ए० 
ओर नवीं दसवों कक्षा को पढ़ाकर महीने मे डेढ़ सो लेकर घर 
चले आते थे । घर में वे, उनकी पत्नी, तीन पुत्र,, एक , कन्या, 
एक साला, एक गऊ,आओर एक कहार का लड़का, जो बतेन भो 
मॉजता था और गाय के सानी-पानी की व्यवस्था करता, है, 
ये ही ६ प्राणी हैं । मिश्र जी को कविता करने का भी शौक हैः। 
उपन्यास भी लिखते हैं | इस श्रकार डेढ़ दो सी की ऊपरी आम- 
दून्नी सी हो जाती है । वे इतने विद्वान्‌ हैं पर उनके लड़के कुछ 
पढ़ते-लिखते नहीं | मिश्रजी को बच्चों को पढ़ाने-लिखाने के लिए 
अबकाश ही नहों मित्रता ! कहते हैँ--बच्चों के संग! माथा-पच्ची 
करना मेरे लिए असम्मव है| पत्नी कहती हैं--वाह, दूसरों के 
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बच्चों को तो आप बड़े मजे में पढ़ा लेते हैं, अपने बच्चों को - पंदुना 
आपको गढ़ाता दै | अब तुम इतने छोटे बच्चों को नंद्वीं पढ़ा सकते; 
तो >चे दर्जके लड़की को कया पढ़ाते होगे ९ 

मिश्रजी पत्नो से लाब कहते हैं कि वे लड़के अब बच्चे 
नहीं, बच्चोंके बाप हो चुके हेँ ! ये सत्र समझदार दें और उन्हें 
पढ़ाने में क्रिचकिच नहों करनो पढ़तो-ब्वर श्रोपतीजो इसे एक- 
दम सानने को तैयार नद्ों होतों ! वे इसे अपने पति की अपमे 
बच्चों के प्रति उठासीनता ही सम्रम्यती हैं । 

मैं मिश्रजी का पड़ोसी हूँ | मिश्रजो के घर से ओर मेरे घर 
से आना-जाना तथा प्रम-व्यवहार है । उनको पत्ना मुकमे पदी 
नहीं करतों। मिश्रजी दूरके सम्बन्ध से मेरे भत्रोजे मा लगते हैँ, 
इस कारण उनकी पत्नी मुफे चाचानो कदतो हैं | 

एक दिन मिश्रज्जी के सामने हो उनको पत्नोने मु फपे कहा-- 
देखते हैँ न चाचाजी, सुरेश का १-वाँ वष चल रहा है पर अभी 
यह चौथे दर्जे में दो पढ़ रह्या है। मेर मानजे की उन्र मुरिझल से 
१२ की होगी, पर इस साल वह नव का इस्तहान देनेवाला है । 
ओर उसके बाप न कोई प्राफेसर दे न लेबक | केवल कपड़े को 
दूकान करते हैं| और यहाँ लोग श्रोफेतर बनकर बेठ गये हैं, 
पर उनके लड़कों को ख्यूटर पढ़ाने आते दूं। इनसे यद्‌ भा चह्दों 
देखते और पूछते घनता कि वे छड़कों का कया पढ़ाने हैं. ओर 
लड़के अपना पाठ याद भो करते हैँ या नहों | जब कल! और 
साहित्यगोष्ठी से फुछत मिल्ले तब तो ! 

बात तो ठोक कह रहो थी। भुम्छे' भो सुशीला का समर्थन 
करना पड़ा | 

मिश्रजी बोले--चा चाजी, आपको तो इसने अपनी ओर कर 
लिया पर एक दिन आप ही घेठकर इन बर्धा को पढ़ाइए न। 
कितना स/न्सिक परिश्रम पड़ता है। दस मिनट तो ये पढ़ेंगे, 

््‌ 
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फिर दस सित्तट के बाद ये एक दूसरे को चिकोटी कादकर, 
शिकायत करना और रोना शुरू कर देंगे। कौन फेसला करने 
बेठे | ये खुद पढ़ी-लिखी हैँ । विशारद की परीक्षा पास कर चुकी 
हैं । इनके पिता ने घरपर ईसाई अध्यापिका रखकर इन्हें इंग्ट्रें 
तक अंग्रेजी भी पढ़ा दी है । कौन कह्टे कि बेटी सुषमा को ही 
वे कुछ सीना-पिरोना सिखाती हैं या दो-चार अक्षर अंग्रेजी के 
बता देती हैं | 

बात तो ठीक कह रहे थे। मुझे सी मिश्रजी का समर्थन 
करना पड़ा | 

मेरी सस्मति का सूल्य ये दोनों पति-पत्नी इसी कारण विशेष 
नहीं मानते थे कि में दोनों की ही बातों का समर्थन कर दिया 
करता था। और दोनों ही की बातों में कुछ-न-कुछ सत्य का अंश 
अवश्य रहता था | ह 

एक दिल किसी निजी काम से मैं मिश्रजी से मिलने, उनके 
कालेज में गया । दफ्तर में पता लगा कि वार्षिक परीक्षा हो 
रही है और मिश्रजी तीसरी कक्षा के विद्यार्थियों का हिन्दी में 
ओरल? ( मौखिक ) इम्तहान ले रहे हैं। प्रिसिपल साहेब ने 
हिन्दी की सर्वोच्च कक्षा के अध्यापक को ही सबसे छोटी कक्षा के 
छात्रों की परीक्षा लेने को क्‍यों कहा, यह मेरी समझ में नहीं 
आया | में भी मिश्रजी से मिलने तीसरी कक्षा के कमरे में चला 
जो कालेज के दूसरे भाग में था । 

सिश्रजी डिक्टेशन बोलने जा रहे थे। एक-एक पन्ना कागज 
हर एक छात्र को मिला था | वे सब उसपर अपना नाम लिखकर 
कलम द्वाथमे लिए डिक्टेशन की उत्सुकतासे प्रतीक्षा कर रदे थे | 
मुझे देखते ही मिश्रजी ले कहा--आइए तिवारीजी, आखिर 
आज छोटे बच्चों का मेरा साथ पढ़ ही गया। मैंने भी सोचा एक 
दिन का सासला है, जरा इन सबकी कक्षा में किस ढंग की 
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पढाई-लिखाई हुई है, देख छू । क्योंकि ये ही सब नाइनथ 
टेन्ध में आकर मेरे मत्ये पड़ेंगे । यदि इनकी पढ़ाई में कोई त्रठि 
हुई तो में प्रेिसिपल से कहकर उसमें अभी से कुछ सुधार भो 
कराता रहूँगा। मैंने सुना है कि नोची कक्ताओंमे अध्यापक लोग 
विशेष मनोयीग से नहीं पढ़ाते । हु 

मिश्रजी ने मुझे पास ही एक कुर्सीपर बिठांकर डिक्देशन 
बोलना प्रारम्भ किया | पहले उन्होंने उन्हें कुछ नियम बतलाए | 

“लड़को तुम एक बार खूब मजे में सुन लो । फिर मैं बोलना 
शुरू करूँगा ! में खूत्र धीरे-घोरे बोद गा । यदि कोई शब्द छूट 
जावे तो बीच में बोलना नहीं। में डिक्टेशन बोलकर उसे दुह- 
श्ँगा | तुम लोग छूटे हुए शब्द उसी समय लिख लेना 

अच्छा अब सुनोः-- ४ 

एक जंगल में एक सिह रहता था । वहाँ के सारे पशु उससे*** 
एक लड़के ने बीच में ही खड़े होकर कहा--मास्टर साहब 
देखिए मनोहर ने मेरा सोख्या छोन लिया है'। मिश्रजो ने डाटा, 
चुप रहो | शोर न करो | पहले जो बोल रहा हूँ उसे खुनो । 

सारे पशु उससे भयभीत रहा करते थे | बह प्रतिदिन अनेक 
पशुओं को सार डाला करता था। एक दिन पशुओं ने मिलकर 
आपस में राय की और सिंह से जाकर कद्दा--श्रीमान्‌ आप 
हमसमें से प्रतिदिन एक को ही सारा करें। हम स्वय अपने में से 
किसी एक को आपके यहाँ सेज दिया करेंगे। आपको परिश्रम 
भी न करना पड़ेगा ओर हम सब भी छुछ दिन तक जोदन का 
झुख उठा लेंगे | 

अच्छा लिखो--._ 

एक जंगल में एक सिंह रहता, . .एक लड़का बोचमें ही बोल 
उठा--मास्टर साहब 'सिंह ।' दूसरेने कहा--रहता के बाद क्या 
बोले मास्टर साहब १ भिश्नजीने डॉँटा--अरे चुप रहो। दुह्राते 
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समय लिख लेना | 'हाँ सारे पशु--उससे भयभीय--रहा करते 
थे | वह प्रतिदिन ।' तीसरे लड़केने चिल्लाकर कहा--पशु मास्टर 
साहब ९ अरतु, किसी प्रकार राम राम करते डिक्टेशन का काम 
समाप्त हुआ। मिश्रज्ञी बहुत धीरे-धीरे बोलते थे। फिर भी दस 
पन्द्रह लड़के कुछ भी न लिख पाये ! इसके अतिरिक्त किसी के 
पास कलम न थी. तो किसीके कागज पर स्याही फेलती भी, इससे 
उसने लिखने का कष्ट न किया। डिक्टेशन बोलना समाप्त होतेही 
एक लड़का बोला, देखिए #शीजी,रामुने मेरा सन्तरा ले लिया दे । 

अब पुरतक पढ़वाने तथा अन्य शब्दा्े तथा कथा पूछने फी 
यारी आई । पहल्ले चार लड़के क्रमानुसार आये। मिश्रजी ने 
कहा-- कोई भी पाठ पढ़ो जो तुम्हें अच्छा लगता हो ! साहित्य 
सुमन चौथा भाग शायद्‌ उस पुस्तक का नाम था। एक लड़के ने 
कबीरदास की जीवनी को चुना । तीसरेने 'जयपुर की सैर” और 
बोथे ने 'लोमड़ी नानी' को भूख से पढ़ा | 

सिश्र्जने (छना पभारम्भ किया--'अच्छा बताओ, तुमने 
तानरूुन का पाठ पढ़ा दे । यद्द तानसेन कौन था। उसके पाठ में 
तुमने उसके बारे मे क्‍या पढ़ा दे। जिस लड़के से पूछा गया 
था, वह मुंदद ताकने लगा | बोला, 'मास्टरसाहब यह नहीं मालूम ! 

अच्छा, तुम बता सकते हो। अशोकचन्द्र तुम बताओ-- 
तानसेन कौन था और वह क्या करता था १ 

"जी, तानसेन एक आदमी था'--अशोक ने बड़े गवंसे कहद्दा 

“हम बतलावे मास्टर साहब ?? तीसरे लड़के बदरीप्रसादने 
शीघ्रता से पूछा । श 

“हाँ बतलाओ | शाबाश | देखो तुम लोग नहीं बता सके। 
यह लड़का याद किये हुए है । 

ध्तानसेन कबीरदास का लड़का था ।” बद्रीअ्रसाद ने तपाक 
के साथ कहा । 
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'बस, तुम्हें कुछ नहीं माछ्ूम | तानसेन कबीरदास का लड़का 
था ? यही तुम्हारी किताब में लिखा है ? अच्छा तुम बताओजी 
चन्द्रिकाप्रसाद । 

चन्द्रिकाप्रसाद ने तुरन्त उत्तर दिया--जी, फबीरदास तान- 
सेन का लड़का था 

मिश्रजी बढ़े घबड़ाये । ये बच्चे पुम्तके पढ़ते हैँ, पर उनके 
अन्द्र क्या लिखा है, यह उन्हें पता ही नहीं । सम्भव हे 
अध्यापकों ने इन्हें ठीक तौर से पढ़ाया ही न हो | 

कविता सुनाने के लिए कहा गया तो, दो एक के सिवा और 
सब असफल रहे ! शब्दार्थ तथा लिपि की कापी दिखाने के लिए 
पॉच नस्बर नियत थे | पर दो एक के सिवा कोई भो उन्हें लाया 
ही नही था। एक ने पूछा--मास्टरसाहब घरसे लेते आदे। 
दुसरे ने परसों दिखाने का वादा किया । 

मिश्रजी ने फिर दूसरे चार लडकों को बुलाकर पूछना प्रारस्भ 
किया-तुम्हें इस पुस्तक की कोई कहानी याद है। एक लड़का... 
बोला जी हाँ | एक राजा के सात रानियाँ थीं। तो एक दिन एक 
साधु आया और तब राजा ने साधू से कहा कि ऐ साधू मैं जो 
हूँ बह तुमको खाना खिलाऊ गा | 

“हों यह तो बताओ यह पाठ तुम्हारी पुम्तक में कहाँ हे । 
एक लड़का बोला- यह कहानी मेरी बुआजी मुझे सुनाती हें. । 

परीक्षा चल ही रही थी कि एक लड़के ने इतनी जोर से बेच 
को हिलाया कि उसपर बैठे हुए चारो लड़के ज़मोनपर गिर पड़े 

मिश्रजी की नाक में दम था | तीसरी कक्षा के छात्रों का यह 
समूह उन्हें बरे के छत्ते से कम भयकर नहीं प्रतीत होता था । 

अब मुझे मालूम हुआ कि मिश्रजो छोटे बच्चों, यहाँ तक कि 
अपने बच्चों को भो पढ़ाने से क्‍यों घबराते हैं ! 
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न सालूम किस घड़ी बाबू निशुणप्रसाद ने इस घड़ी का 
विज्ञापन अखबार में छुपचाया | उस घड़ी अचश्य व्यतिपात थोग 
रहा होगा | उन्हें इस घड़ीके कारण आज दस बारह दिलों से 
घड़ी-घढ़ी कष्टो का सामना करना पड़ रहा है । 

बात यह हुई कि एक दिन कचहरी से मुकदमे को पैरवी 
करके घर लोटते समय उन्हें एक (रिप्रवाच ) कलाई की घढ़ी 
रास्ते में गिरी हुई मिली । बाबू साहब के भी कई सामान' जैसे, 
सुकदमे के कागजपत्नों के बस्ते, शेयर सर्टिफिकेट आदि खो चुके 
थे । ऐसे अवसरोपर उन्होंने अखबारोंमें विज्ञापन छपवा दिया 
था। इनाम देने का अलोभन भी दिया था | पर दो यथा तीन बार 
ही उन्‍हें खोई वस्तु प्राप्त करमे का सौभाग्य हुआ था। अन्यथा 
कई बार वे टापते ही रह गये थे । इस बार भी उन्होंने सोचा कि 
विज्ञापन छपचा दे, जिसका होगा आकर ले जायगा | में किसी 
फी घड़ी अपने पास रखकर क्या करूँगा । 

विज्ञापन छपने के दूसरे ही दिन जब वे भोजन करके लेटने 
क्षा-रहे थे चार व्यक्तियों ने उनके बंगलेके हातेमें प्रवेश किया। 
नौकरों ने नाम और काम पृछा'तो उन्होंने कहा--अपने मालिक 
को छुलाओ, उन्ही से हम अपना नाम, काम बतलावेंगे । 

बाबू निशुशश्रसाद मल्लाये हुए बाहर आये तो उन व्यक्तियों मे 
से एक बूढ़ेने कहा--चिरंजीच, चिरजीव, अद्दा आप ही बाबू 
निर्युशप्रसाद दूँ । हमें आपसे मिलकर बढ़ी प्रसन्नता हुईं। कहिए 
श्रापके वाल-बच्चे तो मजे में हैं 

जी हॉ आपकी कृपा है--'निर्गुण बावू ने कुछ शीघ्रता से 
कहा--पर यह तो बताइए कि आप लोग किसलिए इस प्रचए्ड 
थूप मे पधारे हैं। 
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“अरे धूप की एक ही रही। हम लोग यदि धूप से घबड़ाने 
लगें तो संसार में रहना ही छोड़ दे | अच्छा निर्शुण बाबू आपकी 
शादी कहाँ हुईं है ९ 

घी, मेरी शादी बलरामपुर में हुई है' ? पर आपसे इससे 
क्या मतलब ९? 

“वही तो, वही तो । देखिए मैं बतलाता हूँ न । बलरामपुर में 
तो में कई साल रह चुका हूँ | किसके यहाँ आपकी शादी हुई है । 

“त्री बाबू अनोखेलालजी आनरेरी मैजिस्ट्रेट के यहाँ । 

ओह हो, तो बाबू अनोखेलालजी की लड़की के आप दामाद, 
हरे हरे पति हैं। तो पहले ही क्‍यों नहीं बता दिया बेटा ! यह 
कहते हुए वृद्ध महाशय, जो अब तक खड़े थे, पास की एक कुर्सी 
पर विराजसान हो गये । न्‍ 

हाँ तो अनोखेलालजी को भत्ञा मैं न जानू । भेरे तो वे 
लेंगोटिया यार ही थे । मेरा घर उनके घर से पाँच ही सात 
घरों के फासले पर था! क्यों जी बुकावन सिह, तुमने भी 
अनोखेलालजी को देखा होगा | वही जो उस दिन मेरे घरपर 
शाम को आये,थे। * 

हाँ चाचा, मैने ही तो उन्हें पान बनाकर दिया था। मैं 
क्या उन्हें नहीं जानता !! हे 

अरे राम सम, यह मुझे आज साहूम हुआ कि अनोखे- 
लालजी के दामाद भी कानपुर में ही हैँ । बेटा ! तब तो मैं भी 
तुम्हारे ससुर का साथी होने के नाते तुम्हारे- सघुरके ही समान 
हुआ | तो बिटिया तो मजे में है न | 

निगुण बाबू को थकावट के मारे नीद आ रही थी। इन 
सबने आकर उनकी निद्रा में विघ्न डाल्ला था, इससे मन-ही-मन 
वे इन लोगो पर भल्ला रहे थे | पर ससुर साहब के परिचित 
होने के कारण ये लोग कुछ-कुछ सम्मान के भी पात्र बन चुके 
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थै। इसलिए पूछा--कहिए कुछ पान-इलायची भी संगवाऊ ? 

- बेटा पानवान तो में खाता नहीं। दाँत ही कितने रह गये 
हैं। हाँ थोड़ा ठण्डा पानी संगवा दो, तो पी सकता हूँ। कुछ 
सीठा सीठा न मंगवाना, अभी अभी खाकर चला हूँ ।? 

“अच्छा, यह तो बताइए आप लोगों ने कैसे कष्ट किया। 
निगुन बाबू ने कुछ उत्सुकतापू् शैलीमें पूछा। 
“हाँ वही तो, मैं बतलाता हूँ न। अहाहा ! अनोखे बाबू भी 
कितने अच्छे. आदमी हैं | अभी जीवित हैं न बेटा | 
जी नहीं, परसाल ही तो उनका वैशाख में देहान्त हुआ दे ।” 
'द्वाय हाय, अनथ हो गया ।! कहकर बुड़ढे ने ऐसा मुंह 
बनाया मानों उसके सिरपर वज्ञपात हो गया हो | “अनोखे बाबू, 
यह जानकर कि आज तुम इस संसार में नहीं हो, मेरे हृदयपर 
क्या बीत रहा है मैं ही जानता हूँ। भाई तुम कितने नेक थे । 
मेरे यहाँ प्राय: हर रोज सन्ध्या समय आया करते थे | अपनी 
कन्या के विवाह में तुमने मुझे बुलाया था, पर मैं उस ,समय 
व्यापार के काम से जयपुर चल्ला गया था। इसीसे बेटा नि्ुण 
की शादी में नहीं पहुँच सका था और इसी से ये मुझे पहिचान 
भीन सके | 
पानी पी चुकने के पश्चात बृद्ध महाशय ने पुनः कहना प्रारम्भ 
किया--बड़े ही ज्ञायक आदमी थे | क्‍यों रूपनलाल तुम भी तो 
उन्हें चाचा कहा करते थे न ९ 
जी हाँ? रूपन ले तुरन्त ही उत्तर दिया। और वे कितने 
खुशदिल थे और मुमे तो अपने बेटे के ही समान मानते थे ! 
“अच्छा कृपया अब अपने आने का प्रयोजन तो बताइये 
जिससे में निश्चिन्त होऊ ।॥ 
“बेटा निश्चिन्त इस संसारमें आकर कोई हुआ दै। यह 
, संसार ही चिन्ता का अपार समुद्र है, यहाँ निमश्चिन्त दोने की 
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कल्पना करना ही अव्बल नम्बर की मूखेता है। राजा से लेकर 
रंक तक सभी चिन्तामम्न हैं। कोई रोता है कि लड़का नही है, 
यह सब जायदाद कौन भोगेगा, तो किसी को इतने लड़के बच्चे 
हैं कि वह दोनों समय खिला-पिला भी नहीं सकता | 

क्यों बुकावनसिद् भ्ूठ कह रहा हूँ ? 

नहीं चाचा भूठ काहे है। ३ तो सबत्तर दिखाई ही दे रहा है ! 

वही तो देखो न, अभी अनोखे बाबू की उम्र ही क्‍या थी। 
यही पचास के करीब रहे होंगे, क्‍यों निगुन बाथु? जी नहीं ६४५ 
के भी ऊपर थे | निगुण बाबू ने उत्तर दिया | 

हाँ, हों, पेंसठ से क्‍या कम रहे होंगे, पर लगते वे पचास 
से भी कम के थे | इसी से तो मैने पचास ही कहा । क्‍यों रूपन, 
पचास से अधिक के तो वे नहीं लगते थे न । 

अच्छा महाशय, चाहे वे पचास के लगते रहे हों या पछत्तर 
के, अब तो वे मर ही गये । अब व्यथ में उनके नाम रोने से 
से कया होगा ? आप अब काम की बाते कोजिए | 

“हरे राम राम, यह क्या कह रहे हो बबुआ ? अपने मित्र के 
नाम रोना क्या व्यथ का काम है ? तुम्हारे भी तो वे सम्तुर थे न ! 
तब तुम क्‍या उनके मरने से दुखी न हुए होगे ! लोग सरने पर 
तो पिणडा पानी दिया करते हैं | तब क्या उनके नाम रोना भी 
व्यर्थ है । माफ करना बेटा; तुमने अंग्रजी पढ़ी है, इसलिए 
पितरों पर चाहे उतनी श्रद्धा न रखो, पर में तो पुराने जमाने का 


आदसी हूँ | मैं तो अभी तक अपनी पुरानी वंश-मण्योदा पर ही _ 


कायम हूँ | नये पढ़े-लिखे लोग हम लोगों की हँसी जड़ाते हैं, 
उड़ाने दो | पर वे लोग भी तो कम-से कम नेताओं के सरने पर 
शोक-सभा करते हो हैं। हे ईश्वर धीरे-धीरे जमाना कितना 
बदलता जा रहा हैँ । यह कहकर वृद्ध ने एक लम्बी सॉस ली | 
बाबू निर्शुशप्रसाद हेरान थे । यह बुड्ढा तो बड़ा खुरीट 
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निकला | काम बतलाता नहीं है, उपदेश करने बेठ गया। अब- 
की बार उन्होंने कुछ खीककर कहा--जी हाँ, सो तो है. ही, हम 
सब लोग आप लोगों पर हसते हैं या नही यह आप जानें, पर 
रोते अवश्य हैं । आप लोगों को, क्षमा कीजिएगा, कमसे कम, 
समय का सूल्य नही मालूम है | मुझे अभी विश्राम करके तीन 
बजे एक आवश्यक काम से वकील के यहाँ जाना है| अतः मुझे 
तो आज्ञा दे। अगले रविवार को मैं दिनभर खाली रहूँगा, आप 
लोग आकर मेरा जितना दिमाग चाट सकिएगा,चाट लीजिएगा।! 

इस खरी बात का बृद्धपर प्रभाव पढ़ा। वह बोला--क्ष॒मा 
कीजिएगा निगुण बाबू | हम लोग आपका समय नष्ट करने नहीं. 
आये थे। वह तो आपने ही बताया कि आप अनोखे बाबू के 
दामाद हैं इसलिए आपको देख मेरा वात्सल्य उमड़ पढ़ा और 
अनोखे बाबू के मरने का समाचार घुनकर कुछ कष्ट हुआ जिससे 
मैने इतना समय आपका ले लिया नहीं तो हम लोग भी काम- 
काजी हैं| कोई चोर चाइंयों नही हैं | 

तो आप अपने आने का प्रयोजन बतलाइए न?! ' 

अच्छा तो सुनिए, आपने कोई घड़ी गिरी हुईं पाई है.। 
उसी घड़ी को मे लेने आया हूँ | सो क्पया शीघ्र देकर हमसे बिदा 
कीजिए। आप भी जाकर स्रोइए, और हम लोग भी अपना 
काम-धाम देखे। 

अच्छा तो वह घड़ी आपह्ीी को थी ! पर उसकी हुलिया तो 
बताइए कि वह केसरी है, किस कम्पनी की हे । बिना पूरा इत- 
सीनान किये तो सै यह जिसी किसी को दे न दूँगा |! निग॒ुण 
बाबू ने उत्तर दिया ! 

अरे रास राम, तो आप हम लोगों का विश्वास नहीं करते | 
क्या हम लोग चोर या उठाईगीरे हैं। आप मित्र के दामाद 
होकर ऐसी बातें करते हैं । अरे रास रास कलियुग है न। अब 


| छह | 


लोगों में विश्वास तो रहा नही । 
जी नहीं महाशय मैं आपका खूब विश्वास करता हूँ। पर 
मान लीजिए एक दूसरा आदमी आकर कहे कि घड़ी उसकी थी, 
ओर वह उसकी पहिचान भो बतावे, तो मैं उसे क्‍या उन्तर 
दूँगा यह तो व्यवदह्दार की बात है । इसमें आपके नाराज होने 
ही तो कोई बात ही नहीं | 
तो मत दीजिए । एक घड़ी के पीछे में अपने मित्र के दामाद 
से कंगड़ा मोल थोड़े ही छू गा। अरे आपकी शादी के समय में 
रहा होता तो एक घड़ी आपको खिचड़ी के रस्म पर देता ही | 
में सप्तक लेता हूँ कि तब न सही तो अब सही | पर जब आप 
मेरा विश्वास ही नही करते तो मै हुलिया न बताऊगा। चलो 
बेटा बुझावनसिंह चला जाय |? 
यह कहकर बृद्ध महाशय सुंद् फुलाये हुए अपने साथियों के 
साथ शीघ्रतासे बंगल्लेके फाटक के बाहर द्वो गये । के 
निगुन बाबू बिस्तरेपर लेटकर सोनेका उद्योग करने ही चले 
थे कि किसीने दालान में आकर आवाज' दी। अरे मकान में कोई 
है ? कोई तो नहीं दिखाई पड़ता | कोई महरा भी तो नहीं दिखाई 
पडता । अरे निर्गुण बाबूका मकान यही है । 
मल्लाए हुए निगुण बाबू फिर उठे और दरवाजा खोलकर: 
बाहर आये । देखा एक ब्राह्मण, खड़े हैं | बालोंकी अच्छी जदा 
सिर पर थी और लम्बी दाढ़ी मुख की शोभा बढ़ा रही थी | निगु ण 
बावृने नमस्कार करके पूछा,'कहिए किस प्रयोजन से आना हुआ ९१ 
प्रयोजन ! यह आपने खूब कहा महाशय, कया बिना प्रयो- 
जन कोई किसीके यहाँ आता है। शाझ्रोमें भी लिखा हे कि 
प्रयोजनमनुद्दिश्य न सनन्‍्दो5पि प्रवत्तेते । पर जरा सुस्ता छू, तो 
प्रयोजन बताऊं | घामके मारे चमढ़ो तड़क गयी है । “चलो यह 
दूसरी बला पहुँची ॥ निगु न बाबू ने कुर्सी पर बैठते हुए मन-ही- 
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सन कहा | उन्होंने सोचा सम्भव है ये सी उसी घढ़ीकी ही फिराक 
में आये हों। इसलिए में इन्हें स्वयं प्रयोजन बतलाऊ, जिससे 
शीघ्र छुट्टो सिले ! बोले--हाँ सहाराज आप खूब सुस्ताइए। 
माद्यम पड़ता है आपकी कोई चीज खो गई है जो इस घाम में 
चले आ रहे हैं। 
प्राह्मण देवता उछल पड़े । बोले अहाहा। आपसे एकद्स 
यथार्थ कहा | क्‍यों न हो आखिर तो धनवान, पुत्रवान, गुणवान 
ओर सुशील, उच्चदंशीय हैं. न। व्यक्ति को देखा और उसका 
अभिप्राय समझ लिया। यह साधारण लोगों के वश की बात 
नहीं । यह्‌ पूर्व जन्मके संस्कार का परिणाम है । कहा भी है पूर्व 
जन्मे तु या विद्या, पूर्व जन्मे तु यद्धनम्‌। पूर्बे जन्मे तु या नारी 
अग्रे घावति,धावति । सो जो है सो जाय करके आपने बाबूज्ञी मेरा 
अभिश्राय ठीक समझा | यह कहकर परिडतजी ने घुंघती सू घकर 
बड़े जोर से चार पाँच बार छींका । अच्छा तो कोन सी वस्तु 
खोई है देवताज्ी । घड़ी तो नहीं है | अह्यहा | क्या सुन्दर अनु- 
मान है आपका। आप तो पूरे नेयायिक निकले | यत्र यत्र धूम- 
स्तप्नतमाप्मि: मुक्काव्ञी में अनुमान खण्ड भी क्या ही सुन्दर है । 
हा, भाग्यवान, मेरी ही घड़ी खो गई है और तन्निमित्त करके 
ही में आपके पास आया हैँ । 
अच्छा, तो आप घड़ी भी बाँधते थे। रूप तो आपका 
साज्षात्‌ संन्यासीकान्सा है, फिर इस घढ़ीसे क्‍या प्रयोजन ९ 
'निगु ण॒ बायू ने कुछ परिहास के स्वरसें कहा | 
“अरे वत्स मैं तुम्हारे पिठृठ्य की अवस्था का हूँ, मुझ से परि- 
दास न करो | मैं तो यहीं के कल्षक्टरगंज की संस्कृत पाठशाला का 
उयाकरणशाध्यापक हूँ। घड़ो वास्तव में मेरे-पुत्र की है। वह अंग्रेजी 
कपड़े पहिनता है और बही घढ़ी-सढ़ी भी पहनता है। उसकी 
घढ़ी तीन चार दिन हुए खो गई थी। तब से उसकी माता,ने 


हु 


. ७७५ |] 


अज्नजल त्याग रक्‍खा दे | लाचार हो मुझे! आना पड़ा है | 

तो आप घड़ी को पहिचानते हैं । 

अरे क्‍या मैं घढ़ी भी नहीं पहिचानता । में स्वयं घड़ी नहीं 
पहिनता तो कया पहिचानता भी नहीं। सेकड़ों घड़ियाँ नित्य 
देखा करता हूँ । एक घड़ी तो चौराहे पर घण्टाघर में ही है । यह 
आप केसी बात करते हैं ! 

जी नहीं जो घड़ी खोई है, उसका रूप रंग कैसा है, यह 
बता सकते हैं ९ 

“नहीं बाबा, यह सब प्रपश्च में नहीं कर सकता। आप मुझे 
घड़ी दीजिए और में चढ्ू-। घड़ो-सड़ी पद्चिचानना हमारा काम 
थोड़े ही है । किसी सूत्र का भाष्य पूछिए तो मैं बताऊ भी | 

“पर परिडतजी' सूत्र के भाष्य बनानेसे बह घड़ी आपको 
नहीं मिल सकती | अपने लड़के को भेजिए वह पहचान बताकर 
ले जाय | | 

(€ हूं, लड़के को भेजिए | ज्ड़का साला कया हमसे अधिक 
विद्वान है, जो उसे आप घड़ी देंगे। आप एक वृद्ध त्रह्मण का 
अपमान कर रहे हैं। आपका सर्वनाश हो जायगा | 

ब्राह्मण देवता चले गये। इस परेशानी से बचने के लिए 
निगु ण बाबू ने घड़ी ले जाकर तुरन्त ही 'प्रताप-कायौलय में, जमा 
कर दी |? घड़ी के कारण वे कई दिन सो भी न सके थे । 


[ उ्मे ] 
मेरी पेंसिल 


पेंसिल शब्द किस भाषा का है, यह तो आपको डाक्टर मंगल 
देव शास्त्री बतलावेंगे, पर मे आपको इतना अवश्य ही बतल्ञा 
दूँगा कि मेरे पास एक पेंसिल है। आपको सम्भवतः आश्रय 
होगा कि भेरे पास पेसिल केसे ? कारण लेखकों और कवियों के 
पास पेन्सिल और कल्लम का प्राय; उसी प्रकार अभाव रहा करता 
है! जिस प्रकार प्रगतिशील खोपड़ी में घर्मभाव का अथवा छाया 
वादी कवि के मुखचन्द्र में मुच्छुनामक अनावश्यक पदार्थ का | 

नतो मे प्रगतिशील हूँ, न छायावादी | तो शायद इसी से 
मेरे पास एक पेसिल रह गई है। पेसिल प्रायः मेरे पास यों 
नहीं ही रह पाती है। मित्रों के मारे। बाबू कटकूराम तो मेरी जेब से 
कई बार फाडण्टेनपेन और पेंसिल निकाल ले जा चुके हैं | इसी 
से मैंने फाउण्टेनपेन खरीदना ही छोड़ दिया है। हाँ पेंसिल मैं 
अवश्य खरीदता हूँ । पर जिस पेंसिल की बात कह रहा हूँ उसे 
खरीदे आज सवा सात बषे हुए | मैं उससे अब तक चौद॒ह लेख 
लिख चुका हूँ, पर बह अबतक घिसी नहीं । जनरल च्यांग काईं 
शेककी तरह वह अब भी कागजपत्नों से मोचो लेने के लिए दृढ़ता- 
पूर्वक तैयार हे | के 

केवल लिखने के ही लिए में पेन्सिल का श्रयोग करता होऊ 
सो बात नहीं है | तीन पैसे देकर जिस पदार्थ का क्रय किया है, 
उसे केवल अवसर विशेषपर, महज कागज काला करने के लिए 
निकाढू, ऐसा मूखे में नहीं हूँ | में उससे और भी काम लेता हूँ । 
लोग 'एक पन्‍्थ दो काज” करके ही अपने की परम घुद्धिमाच्‌ 
समभते हैं; पर मैं इस र्वनामघन्य पेंसिल से एकपन्थ दस काज 
करके भी विनम्रता और शिष्टतावश अपने को बुद्धिमान्‌ कहना 
नहीं पसन्द करता। यों मेरे ऋपालु मित्रों की सम्मति हे कि 
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पेसित्न का ऐसा सदुपयोग दूसरा कोई व्यक्ति नहों कर पाता, 
इसलिए उनकी समभसे में एक विचारवान्‌ व्यक्ति हूँ । और यदि 
ऐसा विचारवान्‌ मैं न होता तो मेरी सोने की गृहस्थी कभी मिट्टी 
में सिल गई होती | 
दसो काज सुन लीजिए । आपको देर तो नहीं हो रही है ! 
पेंसिल से लिखता तो हूँ ही, उसी से कान का खूँट भी 
निकालता हूँ । दाँतोंके खोंडरोंमें जब काशीके लब्धप्रतिष्ठ मुसई 
तमोलीके पानकी सुपारी श्रविष्ट हो जाती है, ठीक उसी प्रकार 
जेसे मेलोंके समय रेल के डच्बोंमें बिना टिकट के यात्री, तो उस 
समय इसी पेन्सिल की अमोघ सहायतासे, सुपारी को इसी प्रकार 
निकाल बाहर करता हूँ, जिस प्रकार मिस मेयो की देशवालियाँ 
तनिक-तनिक सी बात पर अपने पतिदेवों को। 
मेरी श्रीमतीजी को सवेरे सोकर उठने में जरा सी देर हो 
जाया करती है | बस बहुत जरा सी देर। अथोत्‌ जब मैं दफ्तर 
जानेके लिए कपडे पहनने लगता हूँ, तबतक वे उठ जाती है. । 
करें क्या बेचारी । द्॒निभर गृहस्थी में पिसने के बाद कहीं जाकर 
रातके पौने आठ बजे वे सो पाती हैं । और दोपहर में केवल दो 
ढाई घण्टे के लिए ही उनकी आँखे मपकती हैं | सो उनका इसमें 
क्या अपराध । खेर इतना मै आपको बतल्ला देता हूँ कि' * "***** 
(देखिए इज्जत आपके हाथों में है, किसी से कह्िएगा नहीं)'**** 
कि मैं अपनी श्रीमतीजी से उसी प्रकार भयभीत रहता हूँ जिस 
प्रकार इक्केवाल्ले विश्वविद्यालय के लड़कों से या कांग्रेस मिनिस्टरी 
मुसलमानों से | अतएव मेरां साहस नहीं होता कि मैं शब्दों की 
सह्यायतासे श्रीमतीजी को जगाऊं । फल्लतः अपने खुरोटों द्वारा 
सम्पूर मुहल्ले को संगीत की ग्राम-मृच्छ ना आदि की शिक्षा देनेवाले 
तथा अपने साधुय्यबलसे बी० एन० डब्ल्यू० रेलवेके इज्ननकी 
छीटी और बिजली-घरके भोंपे की.सम्मिलित ध्वनि-माधुरी को 
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तिरस्कृत करनेवाले, उनके नासिका-रन्प्रोंमें अपनी इसी पेन्सिल- 
सखीका प्रवेश करा देता हैँ। ओर फल क्या होता है ? जिस 
प्रकार चलती ट्रेनसे कूद्‌-कूदकर खाकसार भागे थे, उसी प्रकार 
वे चारपाई पर से कूदकर सीघे बरामदेमें भागती हैं और तबतक 
मुझे चारपाई के नीचे छिप जाने का पर्याप्त से अधिक अवसर 
मिल जाता है | 

ओर भी बतलाऊ कि मैं पेसिल से क्या करता हूँ। 

कभी कभी टोपी टाँगने की खूटी जब चिरज़ोबी मुन्नू बाबू 
अपनी कुतिया की सिकड़ी बाँधने के लिए उठा ले जाता है, तब 
में उस खूँटो के छेद में अपनी इसी पेसिंल को गाड़कर अपनी 
दुपन्‍ली टोपी इस पर लटका देता हूँ । 

छोटो भाठजी को लाख समभाता हूँ। सात ञआठ साल की 
हो गई है. पर उसके गुड़े के बूढ़े बाप को जब छड़ो या सटे की 
आवश्यकता होती है, तो वह मेरी पेंसिल को ही छड़ी का पय्यो- 
यवाची शब्ट समझकर छठा ले जाती है। 

पर मरी ऐसी उपयोगिनो पेन्सिल किसो के मारे बचने पाये 
तय तो | लाख बार मना किया कि मेरी पेच्चिल्ष पर हाथ न लगाया 
करो | पर श्रीमती जी मानती ही नहीं | यद्यपि उनके पास मेंके से 
मिली हुई पचोसों पेंसिल, कन्म, फाउण्टेन आदि श्रादि लेखन 
सामश्रियाँ होंगी, पर, तथापि, फिर भी जब कभी उन्हें धोबी का 
हिसाब लिखना हांगा तब मेरी ही पेंसिल की खोज होगी। उनसे 
लाख कद्दता हूँ कि देखो यह एक विशेष महत्त्व की वस्तु दे । 
अभी उस दिन सुप्रसिद्ध कल्लाविद रायक्ृष्णरास जी मझुभसे यह 
पेंसिल कला-भवन में रखने के लिए माँग रहे थे |! आखिर उन्हें 
कब तक टरकाऊंगा। एक न एक दिन वह बाबू कटकूराम की 
तग्ह इस पेंसिन को मुकसे भटक ही ले जावेगे। राष्ट्रकत्रि श्री 
मेथिलीशरण शुप्त की पगड़ो, कविसम्राद पं० अयाध्या सिदद 
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उपाध्याय की दाढ़ी के काले बाल मुंशी अजमेरी के पायजीसे:का5:” 
इजारबन्द, प्रसादजी का ल्लगोटा, सुभद्रा कुमारी चौहान को फेदा> - 
जम्पर, बा०जगन्नाथ प्रसाद भातु? की शेरवानी तथा बा०गोपाल- 
रास गहमरी का अंगोछा आखिर वे लोग ले ही गये ! अपने अपने 
कल्ा-भवनों और संग्रह्मलयों की शोभा बढ़ाने के लिए ! तब भला 
मेरे लाख नाहीं-नूहीं करने पर भो वे मेरी पेन्सिल को छोड़ेंगे। 
उस पेन्सिल को जो कभी कभी कुछ साहित्यिकों के असाध्य रोगों 
के लिए 'पेसिल्लिन' से बढ़कर उपयोगी प्रमाणित हुईं है । 

पर श्रोमतीजी मानती ही नहीं । लाख फहता हँ--तुम बाबा 
मेरी पेन्सिल पर अपनी चील यथा खज्जन दृष्टि न डाला करो | पर 
यहाँ सुनता कौन है । जब कभी लेख लिखने बेहँगा और देखू गा 
कि मेज पर पेन्सिल है या नहीं तो यही निष्कर्ष निकल्लेगा और 
मैं इसी परिणाम पर पहुँचू गा कि पेन्सिल अपने स्थान पर नहीं 
है। हाय हाय ! ब्रह्मा ने स्लियों को बुद्धि क्‍यों नहों दी ! 

यदि सरकार मनुष्य-गणना करावे तो उसे माक्म हो कि सौ 
में नब्बे आदर्ियों की नाक चिपटी होती हैं, सो में एकयानबे 
आयसमाजी रंडुआ होते हैं, सो में पठ्चानबे नौकरियों पर 
बगाल में मुस्लिम या मुस्लिम-परस्त रखे जाते हूँ, सो में सत्तानबे 
बोद्ध मांसाहारी होते हैं, ओर सो में निन्‍न्यानबे सम्पादक परम 
लण्ठ होते हैं. ! 

सौ द्ियों में एक स्त्री सीधी होती है । पर हठी तो समी* 
अथौत्‌ शत्त प्रतिशत होती हैं । नाम ही ठहरा बामा | बामा के 
सम्मुख बड़े बड़े गामा सुदामा की तरह दीन और दलाईलामा 
की तरह घर्ममोर बनकर पत्नी-प्रवाप नामक ड्रामा का अभिनय 
करने लगते हैं ! 

दूसरा कोई हो तो में उससे कुड्ठ ची-चपढ़ करूँ भी | पर श्री 
श्री श्री १००८ एक हजार आठ श्रीमतीजी से विवाद करना कुछ 
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उचित नहीं साल्म पड़ता | यही कारण है कि प्रायः उनके सभी 
अत्याचार चाहे वह पेन्सिल्-सम्बन्धी हो या सिनेमा जाते समय 
उनकी साड़ी के रंग-निवोचन-सस्वन्धी झगड़े के बारे में हो, में 
बिना कान-पूंछ हिलाए उसी प्रकार सह लेता हूँ जिस प्रकार अपनी 
कन्या के विवाह में लोग समधी ओर बरातियों के अत्याचार 
सह लिया करते हैं ! 

पर कभी कभी अत्याचार के विरोध का साहस निबंलों में भो 
हो ही जाता है। आखिरकार कोई कब तक सहे ! दफ्तरों के बाबू 
नामधारी कलक लोग भी अपने मालिकों के अनुचित आदेशों 
तथा अधिक कास करने के कष्टों के फल्लसरवरूप, विरोध प्रकट 
करने की मुद्रा में अपना सिर पीटते हुए अनेक बार देखे गये हैं | 

, इसी सप्ताह की बात है। उस दिल मेरी पेंसिल अपने स्थान 

से फिर गायब थी। यहाँ खोजा | वहाँ खोजा | दियासलाई की 
डिबिया, पनडब्बा, और च्यवन-प्राश की बोतल से ल्लेकर पिसान 
की गगरी तक में ढूँढा पर कहीं तो पेसिल्न का पता चलता। 

कुछ क्रोध, कुछ भय, कुछ उत्साह, कुछ घबड़ाहुट के साथ, 
सभी स्थायी ओर सव्चारी भावों का पचसेल अँचार बना हुआ, 
मैं रसोईघर की ओर चल्ना | श्रीमतीजी जल्पान के लिए कुछ 
सेव और समोसे बना रही थीं। उफ जब देखो तो तमकीन पदार्थ ! 
कभी तो गुल्ावजामुन या खोये की बर्फों बनाती। अरे साहब 
हलवा तक नहीं | जब देखो तो चाय के साथ समोसे | नमकीन 
चीजें तभी गले से उतर सकती हैं जब उसके साथ कुछ मिट्टान्न 
भी हो । कई बार समभा दिया कि ब्राक्षण होकर मिठाई से 
विद्वेष करना वह पातक है जिसका प्रायश्वित्त भगवान्‌ मनु तक 
नहों बता सके | क्रोब में था ही, ये सामग्रियाँ उद्दीपन हो गई' | 

'क्यों जी | तुम''तुम' * “अरे आपने मेरी पेंसिल कहीं रख 
तो नही दी हे, भूल से'--मैंने लड़खड़ाती जवान से कहा | 
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अरे वाहरे पेन्सिलवाले; नयी नाउन बॉस की नहन्नो | जब 
देखो तब तुम्हारी पेसिल गायब | और खोजना द्रकिनार, पहुँच' 
गये मेरे सर पर | मेरे बाप ने क्या तुम्हारी पेन्सिल खोजने के 
लिए मुझे नोकर बनाकर भेजा है ? या तुम्हों मुके इस काम के 
लिए कुछ वेतन दे देते हो | जलपान भी सवातोन बजे हो चाहिए 
ओर पेन्सिल भी चलकर मैं ही खोजू _--तड़पती हुई गोरिंग-तुल्य 
गहन गम्भोर निनाद से श्रीमतीजी ने कहा | 

श्रीमतीजी की यह हिटलरशाही देखकर ओर उनकी यह 
लाउडस्पीकरी ध्वनि सुनकर मेरे मुखमण्डल पर पसोने की वूँढे 
चुहचुहा उठी ९ 

मैं: मैं मेरा" मेरा यह मतलब्र यानी मेरा यह मतलब 
नहीं था कि तुम अरे यानी आप चलकर उसे खोजें?*“*मैंने श्वान 
पुच्छसे सी अधिक कम्पित आवाजमें कहा--'मैं केवल यह कहना 
चाहता था या कहनेके ज्ञिए आया मात्र था कि सम्मवतः तुमने 
उसे कहीं देखा हो | में आपसे कुछ विशेष कहना नहीं चाहता था। 

श्रीमतीजीने मुझेफ सिरसे पेर तक ओर फिर पेरसे सिर तक 
क्रोधकी मुद्रामें देखा और फिर कुछ सुम्कराई' ! परन्तु मुस्कराहट 
को दबानेकी असफल चेष्टा करते हुए फिर बोलीं --अ जो तुम मुक- 
से विशेष हो या सामान्य, कहोगे कया ? और बढ भी किस मुँह 
से ? जरा शीशेमें अपना मुँह तो देखो ! आह बकबकर्में मेरा 
समोसा जल गया !? हें 

मैं हटर की चोट खाये हुए कुत्ते या दिल्ली से क्रिप्तमिशन 
के असफल होने के बाद लोटे हुए नेताओं की भाँति अपने कमरे 
की ओर चला | उफ, इतना अपमान ! में अपना मुख शीशे में 
देखू | माना कि इनकी तरह खूबघूरत नहीं हूँ । पर इतना - बुरा 
भी तो नही हूँ । 
'. फिर कवि और लेखक सभी सुन्दर तो नही होते । 
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जायसी काने थे, पर पद्मावत जेसा प्रेमकाव्य लिख ही 
गये । मैं काना नहीं, लेंगड़ा नहीं। सालियोँ और सरहजे मुमेः 
किस दृष्टि से देखती हैं, क्या मैं नहीं जानता | अभी आज “लीडर 
के? 'मेट्रिमोनियल? स्तम्भ में विज्ञापन छपवा दूँ तो पचीसों कब- 
यित्रियों और सम्पादिकाए प्राथेना-पन्र भेजने लगें | पर कया 
गालों पर पान का कत्था तो बहकर नहीं लग गया है, जो श्रीमती 
जी ने मुझसे शीशे में मुंह देखने को कद्दा है । जरा देखें तो | 

कमरे में जाकर दपेण मे मुखावलोकन किया। मुंह में न कत्था 
क्षगा था न चूना | पर उसमें जो कुछ देखा उसका न कहना ही 
अच्छा है । आप शायद मुझे भुलकड़ कहने की धृष्टता करेंगे | 

मैने देखा-मेरी पेंसिल मेरे कान पर थी। 
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हों तो भादों बदी शअ्रष्टसी को इस प्रकार कर कर करके सिरी 
किसुनजी महाराज मथुरा में अवतार लेते भये |! 

चौकाघाट पर बरना के किनारे व्यास बल्लरामजी भागवत्त 
की कथा बॉच रहे थे | पचास-साठ श्रोता लोग भी एकाग्र भाव 
से कथा सुन रहे थे। पर उन सबसें सबसे एकाग्रचित्त थे 
हमारे मथुरा तमोली। उन्होंने उहस दिन अफीम कुछ अधिक 
मात्रा में ली थी । इसलिए वे इस समय घराधाम को त्यागकर 
किसी कल्पना-लोक में विचरण कर रहे थे | कल रात में उन्होंने 
अपने चचेरे भाई की जेब में से दस रुपये का नोट निकाल 
लिया था | अब डर रहे थे कि कही बात खुल न जाय | एक तो 
अफीम की पिनक उस पर चोरी खुलने का डर | वे कभी पिनक 
में सोचते कि स्वरग-लोक पहुँच गये हैं और घमेराज के दरबार 
मे पेश क्ये गये हैं। यहाँउन पर दस रुपए की चोरी का अप- 
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“राध लगाया गया है | चित्रगुपनी उनके लिए कुद्ध लिख-पढ़ रहे 
हैं । इतने में ही उयासजी के ये शब्द उनके कान में प्रविष्ट हुए 
कि सथुय "लेते भये। फिर कया था सथुरा तमोली इतने 
जोर से चौंके कि उनका चश्मा प्रुथत्री पर गिर पड़ा और पुराता' 
फ्रेम एक बटे दो हो गया | 

व्यासजी श्रोताओं को बड़े प्रेम से, अपनों दाढ़ी पर हाथ- 
फेर-फेरकर बतला रहे थे कि जब किसिनजो उत्पन्न होते भये, 
तो किस प्रकार पहरेदार सो गये ओर चसुद्देब-देवकी को हयकड़ी 
बेड़ी टूट गई | कैसे वस॒ुदेवज्ी उन्हें. नन्‍्द के यहाँ ले आते भये 
आदि आदि ! 
इतने में ही लकड़ी बेचलेवाली बुढ़िया मोटास्नो नाथ को 
अहीरिन जोर जोर से रोने ल्गी। व्यासजों ने कहा --घनन्‍्य 
धन्य | भक्ति का प्रवेश भी क्या ही चोज है। क्‍यों बूढ़ी माँ तू 
काहे को रोती भई ९ 
“का बताई मह/राजजी; कुछ कहते नहिनों बनत'--बुढ़िया 
ने हिचकी लेते हुए कहा--हमरे प[स एक बकरा रहत्त सहराज | 
तवन ओह क दाढ़ो निरफुत्त तोहरे मतिन रहल । का बताई मह- 
राज, पर साल एही अषाढ में ऊ बकरवा जात रहल। तोहरे 
मतिन उहो दढ़िया हिलाय हिलाय के हमरे पेंजरवॉ आयकरे 
खेलवाड़ करत रहल | ओही क खयाज्ञ आय गयल, तब॒न हमार 
जिडवा कचोटे ल्गल ।? 
व्यासजी तो सन्त रह गये | यह बुढ़िया तो अज्ञोब गँवार 
निकली । मान लिय। कि उसे बकरे की याद भा गईं। तो इसमें 
रोने की कोन सी बात थो। और फिर इतने आदमियों के सामने 
यह इतिहास बताने की आवश्यकता ही क्या थो.। पर गल्तीं मेरी 
जो मैने कारण पूछा । लोग कैश्वा मुंह फेर-फेर कर मु&छर रहे. 
हैं । पर कथा मेरी दाढ़ो बकरे को दाढ़ी को हो तरह है। यद्द मे 
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कैसे मान छू। अस्तु अब तो जो हो गया सो हो गया। भविष्य. 
में गँवारों से बातचीत करने में अधिक सावधान रहना पड़ेगा । 
व्यासजी ते फिर कथा चाह की हाँ तो नन्द ने ज्योंही सुना- 
कि उनके यहाँ श्रीकिसनजी ने अवतार लिया है तो वे खुशी के 
सारे विहल हो गये | ब्राह्मण बुल।ये गये, उन्हें गाएँ दान की गई" 
गानवाद्य होने लगा | ग्वालबाल सड़कों पर दही उछालने लगे। 
उस समुदाय में एक नई रोशनी के पढ़े-लिखे युवक बैठे थे। 
उन्होंने खड़े होकर प्रश्न किया--परिडतजी, ब्राह्मण को बुलाकर 
याय को दान किया | और गाय खरीदना चाहता था कि लड़का 
दृध पीवे कि घर सें की सी गाय निकाल कर किसी और को देना 
उचित था । फिर दही को सड़क पर फेंकना कट्दों की बुद्धिमानी थी। 
व्यासजी ने कहा--गऊ दान न करते त्ोो क्या गधी दान, 
करते | हुम लोगों को तो बस अपना पेट भरने से मतलब ! 
देवता ब्राह्मण साधु-संन्यासी को बुछ मिलते देखते हो तो सनः 
ससोस कर रह जाते हो | फिर नन्‍्दजी के यहाँ दो चार गडए 
तो रही न होंगी । वह्‌ एक ऐसा समय था कि जब एक एक व्यक्ति 
के यहों हजार हजार गाएँ हुआ करती थी। उस युग को तो. 
जाने दो, मेरे बचपन से ही ऐसा कोई व्यक्ति इस बनारस में 
नही था, जिसके यहाँ एक गाय न रहती हो। बाजार का पानी 
मिला हुआ दूध कौन पुछुता था। सैने श आने सेर की सलाई 
खाई है तब तो इस पचह्त्र दर्ष की सम्र में भी चाहूँ तो तुम्हारे 
शेसे चार को बगल में दबा छू | 
अन्त्सि वावय का रस युवक पर सबसे अधिक प्रभाव पड़ा 
आर वह चुप रह ग्या। व्यासजी कहते ही गये--आज का 
समय भइया बढ़ा दिकराल है| हिन्दू लोग गऊ को माता तो. 
बहते हैं, पर उसकी रक्षा का कोई प्रबन्ध करते हैं। गंगा में 
मल्मृत्र के पनाल्े वह रहे हैं, वया तुग्हारी भ्युनिसिपल्टी के 
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हिन्दू मेम्बरों के कान पर जू रेगती है। चाहें तो मलमूत्र को 
शहर के बाहर भी गिरा सकते हैं। कई शहरों में गंगाजल अब 
भी इस कष्ट से मुक्त दे । पर यह काशी है, जहाँ परण्डे, घाटिया, 
महन्त, संन्यासी घर्स के ठीकेदार बनकर घ्ं के नाम पर पुजवा 
पुजबाकर मोटे मुस्टंड हुए जा रहे हैं। यह मत समभाना कि मैं 
बॉमन हूँ तो बाभनों को निन्‍दा न करूँगा । नहीं, में बुड्ढा होते 
हुए भी कितनी ही नवीन बातों से सहमत हूँ | घाटों पर पेशाब- 
खाने बने हैं। जो लोग नहा-नहाकर लौटते हैं, तो मेहतरों के 
भाड़ू से उड़ती हुई धूल्न उनका स्वागत करती है। इससे नगर- 
निवासियों का स्वास्थ्य चौपट होगा या सुधरेगा | मक्खन, दही, 
घी कहाँ मिल रहा है ९ युवकों को देखो, घी दूध हजम न होगा 
पर चाय, बिस्कुट और अण्ट सण्ट भत्ते खा लेते हैं ! ! 

व्यासजी की बात सबको जंच रही थी | सब समर्थन में सिर 
हिल्ञा रहे थे | व्यासजी कुछ देर चुप रहे | फिर बोले--मैं शायद 
कुछ कड़वी बातें कह गया | पर सच बात सदा कड़वी दही हुआ 
करती है। अच्छा, अब में आप लोगों के मन लायक कृष्णु- 
जन्म की कथा कहता हूँ | मेरे एक सम्बन्धी कविज्ञी ने एक नई 
भागवत्त लिखी दै। मै उसी की बाते घुनाता हूँ । 

श्रोताओं ने उत्सुकता से कहा-वह्‌ क्या है व्यासजी, 
सुनाइए न | 

लो भाई सुनो न | यह नयी भागवत छपने ही वाली दे। 
इसमें की कई बाते तो में भी नहीं समझता, पढ़ देता हूँ । सुन लो-- 

भहाराज ननन्‍द के पुत्र उत्पन्न होने की बात सुनते हो पन्र- 
प्रतिनिधियों का उनके द्वार पर जमघट लग गया !! कद्दी भइया 
इ पन्न-प्रतिनिधि कौन होते हैं ९ 

आप नहीं जानते उ्यासजी। ६ जो अखबार निकलते हैं 
उन्हीं के थे दल्लाल होते हैं जो रोज नयी-नयी खबरें बटोरा करते 
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हैं| अगर खबर न बटोरें तो अखबार चले कहाँ से। ई लोगन 
के अखबार बिकने पर दो आना रुपया दलाली मिलती है| 
अच्छा आप पढ़ते जाइए दम लोग रवयं समभ लेंगे। 

व्यासजी ने फिर पढ़ना प्रारम्भ किया--पतन्न-प्रतिनिधियों को 
महाराज ननन्‍्द ने चाय पिलाई | उस दिन सभी पत्रों के मुखप्रष्ठों 
पर सहाराज नन्‍्द ओर महारानी यशोदा के वउ्लॉक छापे गए। 
हिन्दू-सेवासंघ, नगर कांग्रेस कमेटी, वनिता-आश्रम, कन्या पाठ- 
शाला और हरिजन-समिति को क्रम से १०९), ५०००), २००१) 
२०६१) ओर ४०) ० चन्दा में मिलते । महाराज के पास बधाई 
के अनेक तार आये जिनमें महाराज अयोध्या, महाराज नेपाल, 
सहाराज मिथिला, तथा महाराज बुन्देलखण्ड के प्राइवेट सेक्रेटरी 
के सी थे । 

नामकरण-संस्कार के दिन महाराज ने अपने बगीचे में एक 
कवि-सम्मेलन किया | दूसरे दिन पहलवानों का दंगल, तीसरे 
दिन शेर और हाथी की लड़ाई का प्रोम्राम था। बालक कृष्ण के 
लिए एक गार्जियन और एक दाई के लिए विज्ञापन छपवाया 
गया । कई प्रा्थेना-पन्न आये पर स्वगेलोक की कोई किन्नरी 
जिसके लिए महाराज इन्द्र ने शिफारिस को थी इस पद पर 
नियुक्त हुई । हु 

व्यासजी अभी और सुनाते, पर इतने में पानी बरसने लगा, 
ओर उन्होंने दूसरे दिन झुनाने का वचन देकर कथा समाप्त को | 
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छोटे-मोटे गाँवों के रहनेवालों की बात मैं नहीं कहता | वहाँ 
तो कुछ और ही ढग के लोग रहते हैं। मिसिरपूरा में रहनेवाले 
घुरह तिवारी के घर में आज सवेरे रोटो बनी थी या मालपूए 
छने थे, इसका वृचान्त ठकुरान के निवासी मुशी चिरकुटलाल को 
भल्नी भाँति माछूम है । चौधरी खेलावनसिह्‌ के पुत्र ने कल 
अपनी पत्नी को पीटा था यह बात गाँव के अन्दर बिना रेडियो 
या अमृतबाजार-पतन्निका के प्रतिनिधि के भी फेल गईं और कल् 
दोपहर से ही प्रत्येक घर के अन्दर युवतियों चौधरी साहब के 
र्वनाम-धन्य पुत्र हुरपेटनसिह के उस काय्य पर टीका टिप्प- 
'णियाँ कर रही हैं | वृद्धाएं तो उस सम्बन्ध में कुछ असन्तुष्ट नहीं . 
दिखाई पढ़ती । वे तो एक प्रकार से असन्न ही हैं। अस्तु | 

पर नगरों की दशा इससे एकद्स विपरीत है। बाबू अनोखे 
लाल को सन्नह दिन से कारवकल हुआ है. ओर डाक्टर बड़बोलि 
राव उन्हें जवाब दे चुके हैं इसका पता उनके बैठकखाने के ठीक 
नीचे की दूकान में रहनेवाले किरायेदार चटोरेमल लुटेरेदास 
ब्दसे क्लाथ मर्चेए्ट को अब तक नहीं है | मुशी विलघुखराम के 
चूढ़े पिता को रात भर खाँसी आती है पर उनके पड़ोसी के मकान 
में आमोफोन इतने उच्चस्वर से “चत्न चल रे नौजवान? की लत्- 
कार सुनाता है कि बेचारे की खोॉंसी को दबना ही पढ़ता हे । 
परिडत मनोहर दूबे के यहाँ दो दिन से अन्न के अभाव के कारण 
'चूल्दहा नहीं जल रहा है, पर बगल के मकान में “जन-रक्षक संघ” 
के सभापति की ओर से प्रसिद्ध गायक अफरीदी खोॉ को चाय- 
पार्टी दी जा रही है। 

बात यह है कि नगरों के रहनेवाले इतने फालतू नहीं होते 
कि ऐसी ऐसी साधारण तया उन बातों के बारे में माथापच्ची करें 
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जिनसे उनको कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं | गाँवों के रइनेवाल्नों को 
सिवा दूसरों के कामों का पता लगाने के और काम ही कौन सा 
रहता है | वहाँ न क्लब, न पुस्तकालय और न सिनेमा-गृह ही हैं । 
परिणाम यह होता है कि उन्हें एक दूसरे का हाल जानने के लिए 
उत्सुकता हुआ करती है। ओर दूसरों के विषय में जानने की 
उत्सुकता का होना अच्छा लक्षण नहीं | इसे सभ्यसम्राज को भाषा 
में अशिष्टता समझा जाता है | हों, यह बात और है कि अख- 
बारों के अन्दर आपने पढ़ लिया कि अमेरिका के केलिफोर्निया 
नगर के व्यापारी मिस्टर राकफर्सन को मोटर-दु्घेटना का शिकार 
होना पढ़ा, या आस्ट्रेलिया के प्रसिद्ध जूते के रोजगारी मिस्टर 
हैरिस को उनकी पत्नी ने तत्ाक दे दिया, पर इसे जानने के 
लिए समय नष्ट करने में कया तुक है कि आपके मुहल्ले में प्रसिद्ध 
जौहरी के यहाँ कत्ल चोरी हो गई या आपके नगर में इस स्ताह 
७५ व्यक्ति छुधा की ज्वाला से जल मरे। और यदि ऐसी बातें 
आपको साल्म भी हो जाती हैं तो अखबारों के द्वारा ही! ५ 
नगरों के लिए अखबार” एक आवश्यक और अपरिद्दाय्य 
वस्तु है। यदि अखबार न हो तो आप यह कैसे जान सकते है 
कि सुप्रसिद्ध नेता श्रद्धेप 'अमुक' जी की सजदूरिन को रात में के 
बार छींक आई। आपके मुहल्ले के प्रसिद्ध सस्कृतज्ञ और वैया- 
करण वेदान्त-रक्न, एकान्त-वासी और विज्ञापनकला से कोर्सों दूर 
रहने वाले पणिडित सुधीश कुमार भट्टाचाये को महीनों से शारी- 
रिक कष्ट है, इसका समाचार किसी प्रेस रिपोटर की आज तक 
नहीं मिला, पर अफ्रिका के राजदूत की उपपत्नी के खानसामे की 
बीमारी का हाल तो आपको काशी में बेठे बेठे प्रति दिन मालूम 
ही होता रहता दे ! 
की आपको घर बैंठे संसारभर का हाल $ पैसे व्यय करने 
पर मिल ही जाता है तो स्वयं अपने अड्ोस पड़ोस का हाल 
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जानने के लिए व्यग्न होना मूखता नही तो और क्या है ! मनुष्य 
सामाजिक प्राणी है, समाज से प्रथक्‌ उसकी कोई सन्ता नहीं! आदि 
समाज-शाझ्रय सम्बन्धी वाक्यों में भरे उपदेश का पालन आप 
पटना-कविसम्मेलन, विक्रम जयन्ती और तुर्की-भूकम्प-कोष में 
चन्दा देकर कर ही लेते हैं, फिर आपको इससे कया मतलब कि 
आपका पड़ोसी, ठीक बगल में रहनेवाला छुटकू नाई उचित 
चिकित्सा के अभाव में बस बोल गया | वह तो खैर छटंकू नाई 
ही था। यदि आपके नगर का कोई पसेरी इतना बड़ा विद्वान 
साहित्यिक भो धनाभाव से मर जाता तो उसमे आपका क्‍या 
दोप ९ कितने ही साहित्यिक इसी प्रकार मर गये | पर उनके मरने 
के बाद शोक-सभाएं तो की गई, पुस्तकालय तो बन्द रहें और 
उन्तका उचित स्मारक बनाने के लिए चन्दा कमेटियाँ तो बनाई 
गई' | यह सब क्‍या कुछ कस काम हुआ और इससे क्या नगर- 
निवासियों की सामाजिकता का प्रमाण नहीं मिला ! 

पर छोटे छोठे नगर जो अभी भली भाँति “नगर! नाम के 
उपयुक्त अधिकारी नहीं हो पाये हैं, वहाँ पड़ोस की बातों का भीं 
कुछ कुछ पता रखना लोग अपना कर्तव्य समभते हैं ! हॉ जो 
बड़े बड़े नगर हैं, जहाँ व्यवसाय, व्यापार, 'फाटका? आदि ही 
प्रधान है, वहां प्रायः एक दूसरे के कुशल-क्षेम के प्रति उदासीनता 
दी देखने में आती है| एक ही मुहल्ले वाले व्यक्ति, एक दूसरे 
को पहिचानत्ते भी नहीं ! 

८ > | 

उन दिनो मुझे नौकरी के सम्बन्ध से बम्बई में रहना पड़ा था। 
मैं इम्पीरियल बैक में एकाउण्टेण्ट के पद्‌ पर नियुक्त था। मेरी 
बदली कानपुर से बम्बई को हो गई । बहा पार्क लेन में मेने एक- 
मकान किराये पर लिया | मकान चोम॑जिला था | तीसरी मंजिल 
में सिफे उत्तर ओर का व्ल्ाक मुम्ते किराये पर सिल सका और 
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बह भी १४०) रु० महीने किराये पर। कानपुर में तो इतने में 
एक अच्छा खासा पूरा बंगला मिल सकता है | पर लाचारी थी। 
-बिना एक ब्लाक अपने कब्जे सें किये, काम भी न चल सकता था! 
मेरे सामनेवाल्ले हिस्से के चार कमरों में कोई पारसी सज्जन 
रहते थे | जिस दिन मैं इस मकान में आया, उसी दिन सीढ़ियों 
पर मेरी उनकी मुल्ञाकात हुई । उन्होंने मुझे घूरा और मैंने उन्हें | 
फिर जब कभी से उनके कमरों की ओर देखता, तो वे निगाह बचा 
कर सामने से हट जाते थे | वे भी अकेल्ले थे, और मैं भी अकेला 
ही। वे भी हाल में ही उस मकान में कहीं बाहर से आकर ठहरे 
हुए ये और यही दशा मेरी भी थी। उनके पास भी एक ही नौकर 
था और सेरे पास भी एक ही । अपनी पत्नी को अभी मैं भी 
बस्बई नहीं ले आया था। सोचा था अभी जलवायु का सवहृप 
समभ ले और अच्छी तरह 'इस्टेब्लिश! हो जाऊ तो बुलाऊ। 
कौन जाने मुझे भी यहाँ का जलवायु अनुकूल न प्रतीत हो। 
इसी कारण अभी मेरी पत्नी बच्चों के साथ कानपुर में ही थीं। 
अग्रैल का महीता था। लड़के को वार्षिक परीक्षा भी देनी थी। 
मैंने सोचा यह सब काम निपट जावे, तो बुलाऊ | और नहीं 
तो एक सास की मेडिकल छुट्टी ही लेकर यहाँ से कानपुर लौट 
- ज्ञाऊँगा और मन में आया तो कहीं और के लिए बदली करा 
छू गा | यदि कानपुर मे ही फिर रह जाना पड़ा, तो इससे बढ़- 
- कर क्‍या बात थी | बहों अनेक व्यक्तियों से मेरी मित्रता हो गई 
थी। झुशीज्ञा को भी कई सह्देलियोँ मिल चुकी थीं । 
कानपुर में तो दो चार मील पर रहनेवाल्े व्यक्तियों से भी 
-घनिष्टता हो चुकी थी, पर यहाँ आये आज तीन सप्ताह से अधिक 
-हो रहे थे, पर अपने कमरे के ठीक सामने तीन गज की दूरी पर 
रहनेंवाले सज्जन से मेरा समागम नहीं हो पाया था। वे पारसी 
“थे और बस्बई के ही निवासी थे और मैं था बाहर का। इसलिए 
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एक प्रकार से उनका भी अतिथि था पहले उन्हीं को बोलना 
चाहिए था, पर जब वे ही मौन घारण किए हुए हैं तो में क्‍यों 
बोलने लगा ! ; 

एक दिन ज्योंही मै बाहर से आकर कपड़े बदल रहा था कि 
मुझे उनकी आवाज सुनाई पड़ी--बाबू ओ बाबू ! 

मैंने घूसकर देखा और कहा--कहिए क्या आज्ञा है| मुझसे 
कुछ काम है कया ९ 

जी नहीं, मैं अपने नौकर को बुला रहा था। बाबू उसी का 
नाम है । कहिए आप आज दफ्तर से जल्दी चले आये ?? 

आर इसके बाद मेरे उत्तर फी प्रतीक्षा किये बिना ही वे 
कमरे में चले गए | 

मैं एक सहीने तक उस सकान में रहते रहते घबड़ा गया । 
मुझे चुप्पी, साधकर बेठना बढ़ा बुरा मातम होता है। यहाँ 
सामने एक महाशय थे भी तो एकदम महात्मा बुद्ध-सरीखे | उन्हें. 
मैंने कभी हँसते हुए नहीं देखा | न मालूम दिन भर छुट्टियों में 
भी, घर के अन्दर क्‍या किया करते थे ! मैं वहाँ की इस 
निस्तब्धता से ऊब-सा उठा। और उस मकान को बदलने की 
सोचने लगा । 

मेरा सामान ढोया जा रहा था | बगलवाले मकान में ही मैं: 
जाकर रहने का विचार कर चुका था। पारसी सज्जन ने इसे 
देखा तो अपने कमरे के बाहर निकले और मगुमसे बोले-- 
नमस्कार | क्‍या आप यह मकान छोड़ रहे हैं ९ 

मैंने आग्रय-सहित उत्तर दिया--जी हाँ, यहाँ कमरों में हवा 
ओर रोशनी की ठीक व्यवस्था नहीं है'। बगलवाते मकान में 
अच्छे 'वेरिटलेटेड' कमरे हैं । 

कौन मकान ? शाह हापुरजी वाले का ? हाँ बह हृवादार तो 
जरूर है । मुके आपके इस मकान छोड़ने का घड़ा दुःख है । 
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ओर मैने अपने मन में कहा कि मुझे इस मकान में रहते 
का दुःख था ! यदि पहले ही आप वातौलाप आदि किया करते, 
तो मुझे इतना सूतापन क्‍यों लगता ! 

में बोल्ला--यह आपकी महाल्ुभावता है। क्‍या करूं मैं न 
छोड़ता आप ऐसे सज्नन और मिलनसार व्यक्ति का पड़ोस था | 
पर अब लाचारोी है । 

नमरकार करके वे महाशय फ़िर अपने कमरे में चले गये | 

सेरा अभी थोड़ा ही सामान बगलवाले मकान में जा पाया 
था कि उक्त मकान के मालिक सेठ भीखाभाई का मुनौंम भेरे 
पास आकर बोल्ला--सेठज़ी आपसे माफी चाहते हैँ | उनको 
लड़की के दामाद का तार आया है | वे एक महीने के लिए यहाँ 
आ रहे हैं | वे इसी मकान में ठहरेंगे। यदि कोई हज न हो तो 
एक सास तक आप और झुक जाइए । फ़िर वह आपको छोड़कर 
किसी और को किराये पर न दिया जायगा | 

मैने अपने सामान वापस मंगवा लिए | पारसी सज्जन ने जब 
इसे सुना तो बोले--यह क्या आप नहीं गये। अच्छे मौजी 
आदसी हैं आप ! 

मै प्रसन्‍न हुआ | चलो यह कुछ बोलने चालने तो लगा | 
पर उस दिन से वह फिर मुझसे नहीं बोले | मै इसके बाद लग- 
भग चार महीनों तक उसी मकान में था, पर एक दिन के लिए 
भी उससे मुझसे सम्भाषण नहीं हुआ ! 

मेरी बदली फिर कानपुर के लिए हो गई। मैं जब जाते 
लगा तो स्वयं एक बार उनके कमरे में गया । देखा वे कुछ पढ़ 
लिख रहे थे | मुझे देखकर वे चौंक पड़े । बोले--कह्विए मुमासे 
कुछ काम है ? में इस वक्त छुछ जरूरी काम कर रहा था| 

जी नहीं, आप अपना काम शौक से कीजिए | में अब 


बस्बई से ही जा रहद्दया हूँ । 
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मुझे इस समाचार से बढ़ा दुःख हुआ कि आपजा रहे हैं। 
मुमे आपके रहने से बड़ा -सुख था। आपके पहले इस मकान 
में एक आदमी सपरिवार रहते थे। बढ़ा शोर शुल्ल मचा रहता 
था। पर आप बड़े शानन्‍्त स्वभाव के व्यक्ति हैँं। मुझे; कभी 
[)87४ नहीं किया । मै इस साल हिस्द्ी में एम-ए० की तैयारी 
कर रहा हूँ । इसी से कम बातचीत करता हूँ ! 

पर मुझे भी यह मानना पड़ेगा कि ऐसा किताबी कोड और 
चुप्पा पड़ोसी मुझे कभी नहीं मिला था । 





शात्रीजी 


श्रोमान्‌ परिडत बुकोद्रानन्द जी शास्त्री को आप जानते हैं ९ 
शायद आप नहीं जानते | आप तो क्या, उनके अन्तरंग मित्र तक 
उन्‍हें नही जानते | उन्हें, जानना क्‍या कोई सरल काम है। दाल- 
भाव का कौर थोड़े दी दे | रह, यह मुहावरा तो पुराना हो गया | 
टोस्ट और बटर छड़ाना नहीं है। में भी उनका बचपन का मित्र हूँ, 
परन्तु; तथापि, फिर भी, उन्हें आज तक ठीक ठीके नहीं पहिचान 
सका | पर जितना, थोड़ा बहुत पहिचान सका हूँ, उसी के आधार 
पर उनका परिचय लिख रहा हूँ। आशा है कि 'इण्डियन इयर 
बुक' के अगले संस्करण में, उसके सम्पादक और प्रकाशक इसे 
छापकर मुझे धन्यवाद देंगे। 

धन्यवाद ! तो क्‍या से केवल धन्यवाद के लालच से ही 
उन्तका परिचय लिख रहा हूँ ? जी नहीं, ऐसा सममतत्ता मेरे प्रति 
सरासर पअन्याय होगा । ओर में ऐसा मूर्ख भी नहीं कि केवल 
धन्यवाद ऐसे सस्ते प्रलोभन के फेर में पढ़कर किसी का जीवन- 
चरित लिखने का कष्ट उठारऊ | धन्यवाद से अब मेरा पेट काफी 
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भर चुका है ! बढ़े बढ़े सम्पादकों ने मुझसे पुरस्कार और पारिश्र- 
मिक का लालच देकर अपने विशेषांक के लिए कविताएँ लिख- 
वाई । मनीआड्डर की प्रतीक्षा करते करते आँखें भक गई' | पर 
पुरे तीन सप्ताह के पञ्चात्‌ एक एक पोष्टका्डे पर “धन्यवाद” लिख- 
कर मेरे पास भेज दिया ! देखा आपने, धन्यवाद वह ब्रह्माश्र 
है जिसकी सहायता से आप बड़े से बड़ा काम करा सकते हैं, या 
भारी से भारी रकम पचा सकते हैं ! आप अपने मित्रों को दावत 
देते हैं । आपको श्रीमतीजी दिन भर चाय समोसे, द्ही-बढ़े और 
कचोड़ियाँ किस अथक परिश्रम और लगन से बनाती हैं | आपके 
मित्र केसा गपागप मात्र डड़ाते हैं। पर आपको इन सबसे मिलता 
क्‍या है | धन्यवाद ! इसीसे कहा गया है. कि मूखेलोग दावव 
देते हैं. और बुद्धिमान्‌ लोग उन्हें आत्मसात करते हैं ! 

परिडत वृकोदरानन्द ने अपने जीवन में किसी को कभी दावत 
दी है या नहीं, इसका पता तो उनके मरने के बाद पुरातत्व 
विभाग का अनुसन्धित्सु विद्यार्थी-समुदाय लगावेगा । हाँ, मैं इसे 
सप्रमाण और दावे के साथ कह सकता हूँ कि उन्होंने अपनी 
अब तक की पचपन वर्ष की अवस्था सें कम से कम पचपन सो 
से अधिक दावतों में भाग लिया होगा | शायद्‌ इस संख्या से भो 
कुछ अधिक में ही | उन्होंने “धन्यवाद” भी दिया दे और उसके 
पय्योयवाची शब्दों, जैसा 'स्वस्ति', 'कल्याण हो”, प्रसन्न रहिए! 
आपके यहां धनधान्य की वृद्धि हो' “आपको पुत्र हो! आपका 
पोता बढ़े! “आप दू्धों नहावें और पू्तों फलें' ईश्वर करे कि बार- 
म्वार ऐसे मांगलिक अवसर आपको श्राप्त हों' का भी धु आधार 
प्रयोग किया है। वह तो मानना ही होगा कि शुष्क धन्यवाद 
उसके ये प्यावाची कहीं अधिक आह्वाददायक और प्रभावशाली 
होते हैं, जिसका प्रत्यक्ष परिणाम यह होता है कि उन भले आद- 
मियों, अर्थात्‌ भोजन करानेवाले महादुभावों के यहाँ उत्तका 
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पुनः पदापण अवश्य होता है, चाहे केवल घन्यवाद देनेवालों 
का फिर प्रवेश हो या न हो | । 
छट्ठी से लेकर छमसी, बरदही से लेकर बरसी तक सभी प्रकार 
के दावतों में परिउत वृकोदरानन्द की प्रथम पूजा होती है। 
जिस दावत और. निमन्त्रण, श्रीतिभोज, बअह्यभोज, श्राद्ध या 
सालगिरह में आप नहीं पहुँचते वहाँ की शोभा अधूरी ही रहती 
है | एक एक दिन में पचीस-पचीस निमन्त्रणों का काय-सचाजन 
करना आप द्वी सरीखे निमन्त्रण-मद्ाारथी का काम है'। कभो- 
कभी तो आपको विवशता भी प्रकट करनी पढ़ती है। इसीसे 
आपकी लोक-प्रियता का परिचय--सृदरम परिचय-5प्राप्त हो 
सकता है | कुछ लोग आपकी तीत्र जठरापि से अनुचित ईष्यो 
भी करते देखे जाते हैं| पर सोहागिन का सिदूर देखकर विधवा 
का लिलार फोड़ना कहाँ तक ठीक है ! यहाँ में उन विधवाओं की 
बात नहीं कहता जो एक ही जन्म में अद्ठारह बार सोहागिन होकर 
वास्तविक सोद्दामिनों की भी नाक काटने में समथ हैं। इस 
प्रकार की अखर्ड सुद्दागिनियाँ तो यमराज को भी उद्दी बुला 
खकती हैं | इनकी तो बात ही अलग है । 
जिन लोगों को साूदाना भी हजम नहीं होता, या जिन्हें. 
मलाई कष्ज करती है, या जो दो-एक स्ेंगढ़ा आम इस मय से 
नहीं खा सकते कि संग्रहणी हो जायगी, उन्हें एक बार परिडत 
कृकोद्रानन्द से अपनी हस्तरेखा देखवानी चाहिए। शाश्षोजी 
हस्तरेखा देखकर अवश्य बता देंगे कि ऐसे लोग किसी यसघण्ट- 
योग में उत्पन्न हुए हैँ, या इन्होंने पूर्वजन्म में किसी आह्यण या 
इष्ट-मित्र को भोजन नहीं कराया है | केवल इतना ही नहीं, शाद्वी- 
जी उन्‍हें ऐसे-ऐसे नुस्खे भी बता देंगे जिससे उनकी घरवालियों- 
का दिन भर जत्लपान बनाते बनाते ही कचूमर निकल जायगा | 
शास्त्रीजी मिजीपुर के जिस स्वनामधन्य मुहल्ले को अपनी 


कक 
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वद्रज्ञ से पवित्र किया करते हैँ, उसी में एक अखाड़ा भी है। 
इसलिए शास्त्रीजी भी श्रतिदिन सवेरे पाँच बजे वहों पहुँच कर 
व्यायाम-शास््ष का सम्यक्‌ अभ्यास करते हैंँ। आप प्रायः कहा 
करते हैं कि सब शारू एक ओर और व्यायाम-शाखत्र तथा पाक 
शांखर एक ओर ! कुश्ती के कितने दाँव-पेंच हो सकते हैं इसपर 
जेसा सारगर्भित भाषण शालस्न्‍्रीजी दे सकते हैं, वैसा भाषण 
डाक्टर राधाक्ृष्णन्‌ हिन्दू-दशनों की प्राचीनता के विषय में शायद 
ही दे सके। भात के कितने भेद होते हैं, खिचड़ी के सहकारी 
कितने द्रव्य होते हैं, पापड़ के पचहत्तर प्रकारों में कौन सबसे 
अधिक उपादेय है, तथा रायता में कितनी लालमिच पढ़नी 
चाहिएं, इसका विवेचल जिस अधिकार के साथ शाख्रीजी करते 
है, उस अधिकार के साथ ब्रिटेन के प्रधान मन्त्री मिस्टर चचित्न 
अपने देश की युद्धोद्योग-समस्या पर प्रकाश नहीं डाल सकते ! 
शास्त्रीजी ने इत दोनों विषयों में जितनी दक्षता प्राप्त की है 
उतनी दक्षता आचार्य प्रपुल्लचन्द्रराय ने विज्ञान में यदि पाई 
होती तो उनका यश न साल्म और कितना अधिक हुआ होता ! 
पण्डित वृकोद्रानन्दजी अपनी इसी दक्षता के कारण अपने को 
शास्त्री! कहते हैं, गवनमेंट संस्कृत कालेज या पंजाब विश्व- 
विद्यालय की किसी साधारण परीक्षा की बदीलत नहीं | यद्यपि जो 
लोग उन्हें नहीं जानते, अथोत्‌ अच्छी तरह नहीं जानते, उनका 
अलुमान है कि वे काशी या पटना के ही शाद्तियों के समान 
कोई सामूली शास्त्री होंगे ! 

पंडितजी का कथन है कि विद्वान तीन प्रकार के होते हैं । 
विद्यया, वपुषा और वाचा | अथौत्‌ विद्याध्ययन के कारण, डील- 
डौल से तथा घोलने की कला की बदौलत ! उनकी राय में इन 
तीनों प्रकार के विद्वानों में सर्वश्रेन्‍्ठ वही है जो डीलडौल से 
विद्वान माक्षम पड़े ! अथौत्‌ यह ट्वितोय नम्बर का विद्वान्‌ ही 
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“अद्वितीय हो सकता है ! ज्ञिसके दर्शन मात्र से ही तमाम शास्र- 
विषयक सन्देह पत्लायन न कर जाये, वह भी कोई विद्वान है ! 
बड़े-बड़े विद्वान तमाम अ्न्थ चाटकर भो बोल नहीं सकते, 
नवोढ़ा बधू की भांति उनकी जिह्ा अधरों का अवगुण्ठन हटाना 
नहीं जानती । सारे के सारे शाज्घ ऐसे विद्वानों के पेट में हो 
गलपच ओर सड़ जाते हैं| मुचडू को तरह ऐसे विद्वान्‌ का कोई 
विद्वान कैसे माने ? कम-पे-कम्त वृकोदरानन्दजो तो ऐसे विद्वान्‌ 
फो शिष्य भी स्वोकार करने में अपना घोर अपमान समझते हैं । 
उनकी सम्मति में विद्वान वही है जो शास्ध के अतिरिक्त श्व- 
से भी काम ले सके ! जो सभा में लज्ञकार कर बोज्ञ हो नहों 
सकता, जिसकी शरीर-सम्पत्ति ही सिमटते सिम्टते भ्र'रत्तीय 
देशी राज्यों के अधिकारों के समान क्षीण हो गई है, जो तीन 
पाव पेडा भी आघसेर दही में सानकर उदरस्थ नही कर सकता, 
जिसे देखते ही लोग आतंकयुक्त दो पाल्नागन न करे .......-- 

हाँ, तो पंडित वृुकोद्रानन्द की सम्मति में ऐला उ्यक्ति पंडित- 
कुल-कलक है ! शास्त्र पढ़ने से अच्छा था कि वह कचाढ गुनगप्पे 
का खुमचा लेकर दशाश्वमेघ घाट पर घूमा करता ! पंडितजी 
व्यायामकला को ६४वीं कला, एकशासत्र को सातवाँ शात्ष ओर 
भोजन के पचाने की विद्या को पन्द्रहबीं महाविया मानते है ! 

जगदुगुरु शकराचाय दुबल्ले-पतले थे या भारी भरकम, इसका 
तो मुझे ठोक पता नहीं, पर यह ऐतिहासिक तथ्य है कि उनके 
पांडित्य के आगे भारतवर्ष के तमास बोढ़ों ने सिर कुकाकर 
अपने अवेदिक बौद्धघम का परित्याग कर दिया | इतिदासकारों 
का मत है कि उन्होंने अपनो विद्वत्ता के बल पर ही दिग्विजय 
करके सनातन-धर्म की पताका देश भर में फिर से फहराई और 
बौद्ध तथा जेन-धर्म को उखाड़ फ्रंका | उनमें वाणी-बल भी अवश्य 

- रहा होगा । सम्भव है कि वे शरीर से भी हृशट-पुष्ट रहे हों, एर 


[ १०० ] 


बाजार में उनके जो चित्र बिकते हैं, उसके अनुसार तो उन्हें 
“वपुषा? कोटि का विद्वान्‌ मानने को जी नहीं चाहता । श्रीवृकोद्रा 
नन्दजी प्रातःस्मरणीय स्वासी शंकराचाय की कोटि के विद्वान्‌ 
नहीं हैं, इस बात को तो मैं निर्भेय होकर उनके मुँह पर कह 
सकता हूँ, चाहे इसका जो भी परिणाम हो, पर यह बात अवश्य है 
कि वे भी देश तथा घम्म की सेवा कम नहीं कर रहे हैं। मिजोपुर 
के कितने ही नात्तिक तथा अन्य नवागत सम्प्रदायों के अनुयायी 
आज बेदिक धर्म के जो पूणे अनुयायी दिखाई पड़ते हैँ, वह 
केवल वृकोद्रालन्दजी के ही आतंक के कारण ! पंडितजी का 
कथन है कि में उन दण्डी संन्यासियों को अपना आदशे नहीं 
मानता, कम-से-कम धर्मशासत्र के विषय में | पत्ञास या बेल के 
दण्ड के स्थान में परिडत नामधारी को ल्द्ठ घारण करता 
चाहिए | बिना लट्ठ लट्ठा के नास्तिक लोग इस युग में आस्तिक 
नहीं बन सकते | वे जब कभी किसी व्यक्ति को सिर से दो अंगुल 
ऋची'लाठी लिये देखते हैँ तो उनका कल्लेजा मारे प्रसन्नता के 
उछलने लगता है | उस समय वे गल्ले तक भोजन कर चुके रहने 
पर भी आध सेर तीन पाव भोजन और कर सकते हैं ! जब वें 
किसी दुबले-पतले वकील, डाक्टर या प्रोफेसर को देखते हैं तो 
उस दिन ग्लानि वश उनका चित्त बहुत खिन्न रहता हैं शत में 
अश्न एकदम ग्रहण नहीं करते, केवल 'औटाया हुआ तीन चार 
सेर दूध पीकर ही स्ने रहते हैं ! भारतीय युवकों 'के शारीरिक बल 
का यह खेदजनक हास जितना उन्हें खलता है, उतना शायद ही 
फिसी भारतीय नेता को खलता होगा ! 

एक बार शास्त्री जी को सौभाग्य या दुभोग्य से किसी क्कब में 
“हाकी मैच” देखने जाना पढ़ा ! उन्होंने देखा दोनों टोमों के 
खिलाड़ी “गोल' करने के लिए इधर से उधर दौड़ रहे हैं। गेंद 
कभी इस गोल पोष्ट के पास ज्ञाया जा रहा था कभी उस गोल 
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पोष्ट की ओर | शाखीजो छुछ देर तक तो यह क्रोढ़ा देखते रहे--- 
फिर एकाएक अपने बगल में खडे हुए एक व्यक्ति से पूछ हो 
बैठे--क्यों भाई, यह कौनसा अमुल्य पदार्थ है जिसके पीछे 
इतने पढ़ें-लिखे आदमी दौड़ रहे हैं । क्या सबके पास वैसा एक- 
एक पदाथ नहीं है ! जब उन्हें पता लगा क्रि वह लकड़ी का गेंद 
है जिसका दाम रुपये बारह आने से अधिक नहों है, तो वे बड़े 
चकराये | उन्हें विश्वास ही नहीं हुआ कि वे सब खिलाड़ी अपने 
होशहवास में हैँ । दस बारह आने को चीज के लिए इस प्रकार 
इतने भत्ते आदमियों का मारपीट करना उन्हें बड़ा ही आश्वये- 
जनक प्रतीत हुआ | उन्हें उस व्यक्ति ने लाख सममकाया कि वे 
लोग गेद हथियाने के लिए दौोड़-चूप नहों कर रहे हैं, वरन्‌ यह 
एक प्रकार का खेल है, जिसमें “गोलपोस्ट” के अन्दर “गेंद को 
पहुँचाना ही उनका लक्ष्य है, पर शास्त्रोेजी को विश्वास ही नहीं 
हुआ ! उन्होंने उसे डपटकर कहा-देखो बेटा ! मैं तुम्दारे फूफा 
की अवस्था का हूँ। म्ुकसे मजाक करोगे तो अच्छा न होगा-- 
आजकल के छोकरे जिससे देखो मज्ञाक कर बेठते हैं । साफ तो 
दिखाई पड़ रहा है कि उस गेंद-सेद या जो कुछ भी नाम ऐो 
उस निकृष्ट पदार्थ का, उसको प्राप्ति के द्विए थे सब उयथ्थ का 
ऊऋगढ़ा कर रहे हैं, और तुम “गोल पोष्ट' फोलपोष्ट कहकर मुफ्े 
बेवकूफ बना रहे हो | हो नहों सकता कि वह पदार्थ केवल रुपये 
बारह आने का हो । और यदि इतना सस्ता है तो उसके लिए इस 
अकार चिल्ला-चिल्ला कर दौड़ना विशुद्ध पागलपन है. । कहों हजार 
पाँच सो की चीज होती तो न माल्कम ये सब क्या करते । तुम 
लोग भी तमाशबीनों की तरह खड़े हो, यह नहों होता कि समझा 
चुकाकर इन लोगों को इस पागल्पन से रोकते ।! पर जब दशेक्नों 
यर शास्घ्री जी के इस व्याख्यान का कुछ सी प्रभाव न पड़ा और 
वे हल्टे मुँह फेर फेरकर मुस्कराने लगे, तो शाख्ोजो रवयं डण्डा 
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फरटकारते बीच फील्ड में जा पहुँचे ओर जो ही खिलाड़ी सामने: 
पड़े, उन्हें किसी को कनेठी, किसी को थप्पड़ देकर ऐसा धक्का 
दिया कि सत पूछिए ! खेल स्थगित हो गया ! क्लब के सदस्यों 
ओर छात्रों तथा अध्यापकों मे से कई एक शाख्रीजी को पहि- 
घानते थे ! उन्होंने उन्‍हें प्रणाम करके जब उनके इस आकस्मिक 
क्रोधे का कारण पूछा तो शाख्त्रीजी ने उन्हें एक तुच्छ वस्तु के लिए 
लड़ने पर बहुत भत्ता-ढुरा कहा ! शासत्त्रीजी के व्याख्यान को 
सुनकर खिलाड़ियों का क्रोध हवा हो गया ! वे सब अट्टह्यास 
करने लगे और जब-शाख्रीजी की अपनी भूल मातम हुई तो वे 
भी अट्टहास कर उठे किन्तु इस घटना के बाद वे किसी अग्रेजी 
खेल के दर्शक रूप में नहीं दृष्टिगोचर हुए ! मुझसे उन्होंने एक 
दिन अवश्य कहा था-वाह रे व्यायाम ! दण्ड बेठक जोड़ी 
मुग्दर को तो रख दिया ताख पर, लगे उछलने एक गेंद के पीछे ! 
भाई, मै तो इसे व्यायाम नहीं मान सकता, चाहे तुम कुछ भो कहो ! 
शाख्रीजी को एक बार अपने किसी यजमान के साथ काश्मीर 
ओर अमरनाथ जाना पड़ा | उनके यजमान तो लौट आये, पर 
शास्त्ीजी का मन वहाँ कुछ ऐसा रमा कि वे वहाँ कुछ अधिक 
समय तक ठहर गये | एक बार वे काश्मीर के उद्यानों की हवा' 
ओर मेवा का यथेष्ट सेवन करके जब सन्ध्या समय डेरे पर लोट' 
रहे थे तो सुना कि नगर में साम्प्रदायिक उपद्रव का आरम्भ हो 
गया है। शास्त्रीजी को यह सवाद बढ़ा ही सुखकर प्रतीत हुआ ! 
यहाँ आकर उनके “व्यायाम” के अभ्यास्र भे कुछ शिथिलता 
आ गई थी और वे पूरे 'साधु-सन्‍्त” ही बने जा रहे थे ! इतने 
दिनों बाद उन्हें अपनी शाख्ज्ञता दिखाने का अच्छा अवसर 
मिला ! वे यह सब सोचते हुए अपनी लाठी को जिसे वे अमर- 
कोष में भी न मिलनेवाले कई विशेषणों, जेसे “लद्ठ निरञ्षन! 
ुरक्सकरण? “चपेटाचरण? "देत्य-मुण्ड-फोड़न!ः “नीचता- 
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निवारण' 'खलखरण्डन' 'लण्ड-लोटन? या 'लण्ठ-छुएठन', 'ुःख- 
भद्तन!, पाजी-प्रताइन”ः “उज्ननक-उखाड़न', बुरबक-विदारण! 
“लम्पट-लथाड़न! और वृकरोद्रानन्दवर्धेन' से सम्बोधित करते थे, 
कन्घे पर रखे धीरे धोरे चले जा रहे थे कि, तीस-चालीस गुख्छों 
ने, जिनमें से कई के पास , तलबारें गंडासे तथा छूरे भी थे, 
परिडतजी की ओर दौड़े और 'मारों साले को” कहते हुए उन्हें, 
मारने को एकदम ही उद्यत होकर उन्हें घेरने को दौड़े । 

शास्त्रीजी ने चिल्लाकर कहा--भाइयो, मुके मारकर क्‍या 
पाओगे १ मैंने तो कोई उपद्रव किया नहों है. ! मैं तो इस देशी 
रियासत में अभी आठ ही दस दिन हुए आया हूँ । में तो अंगरेजी 
बादशाह की अम्लदारी का रहनेवाला एक भत्ञा आदमी हूँ। मैं 
भंगढ़ा-फसाद क्‍या जानूँ ! यदि आपलोग मुझे मार डालेगे वो 
मिजोपुर से सेरी चौबाइन विधवा हो जायेगी, वह चौबाइन 
जिनका में एकलौता पति हूँ ! 

गुण्डों पर शास्त्ीजी के इस फथन का प्रभाव नहीं पड़ा ! 
अथोत्‌ उन्होंने इस बात पर कुछ भो विचार नहीं किया कि 
चौबाइनजी के इकलीते पति के मरने के बाद चौबाइन विधवा 
होंगी, या सधवा ! चौबेज्ञी की गिड़गिड्डाहट पर उन्होंने कुछ 
भी ध्यान न दिया। ये सब उनका बलिदान करने को एकदम 
प्रततुत हो गये। चौबेजी ने कहा--जब आपत्लोगों की यही इच्छा 
है, तो में विवश हूँ। ऐसा कहकर उन्होंने शीघ्रता से अपने 
'लम्पट-लथाड्न” को हाथ में लेकर दाहिते-बाए घुमाना प्रारम्भ 
किया । आठ-दस गुरडों के सिर से कई 'रक्तच्रीज” निकले, पर 
जय दुर्ग! का उच्चारण करते हुए शाख्योजी ने वह कमाल दिखाया 
कि मिनटों में सेदान साफ़ हो गया । 

मिज्ोपुर में न मालूम केसे शाल्ीजी के आगगन के पूर्व ही 
इस घटना का समाचार पहुँच चुका था ! चोबाइनजी ने उनके 
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पड़ता है कि ऐसे ही लोग 'पाठक' शब्द के एकमात्र अधिकारी हैं । 

आज ये लोग साप्ताहिक संसार पढ़ रहे थे। आज बाबू 
जयकिसनदास को पढ़ने की पारी थी। वे उच्चस्वर से अपनी 
ड्यूटी बजा रहे थे और श्रोता लोग ध्यानावस्थित होकर उसके 
भरार्वों पर गौर कर रहे थे । 

बाबू जयकिसुनदास पढ़ रहे थे। सामयिक विचार--ब्रिटेन 
अमेरिका और हम ! लेखक--'मुनीश्वर! | अमेरिका और ब्रिटेन 
दोनों प्रधानत: बनियों तथा साम्राज्यवादी राष्ट्र हैँ । भाषा, संस्क्रति 
ओर सस्यता की दृष्टि से भी दोनों न्यूनाधिक एक ही हैं । 

मगडू तेज्ञी ने तुरन्त द्वी रोका--यह्‌ क्‍या गलत सलत 
लिखले हव ! अमेरिका और ब्रिटेन में बनियाँ कहाँ बाटन।क 
हो बाबू साहब बनिया त सिरिफ एही देखवा में न बाटन। 
अमेरिका अडर बिरटेन में त सब ईसाइये न हउवन । 

उदासीरामजी भी बोल उठे--और संस्कृत भाषा के बारे में 
भी तो भ ूठ ही लिखता है। संस्कृत इन देशों में कहों है! सिफ 
काशी, प्रयागराज, और हृषीकेश तथा कुछ-कुछ मद्रास और 
पूना में ससक्ृत अवश्य करके है | पर ई बिल्लाइत में संस्कृत 
फप्कृत की कौन च्चो ! एही से तो कहित है कि देनिक अखबार 
की खबर ठोक रहित है । साप्ताहिक में तो बेमतलब की, भ्रूठी-सच्ची 
कहानी सहानी भरके पैसा ठग लेथें । 

अरतु, कुछ देर .तक निबन्ध पढ़ा .गया | उसके बाद एक 
अतुकान्त कविता छपी हुई मिल्ली | कविता यह थी-- 

मेरे बचपन ! 

तुम मधुर महान्‌ 

कहाँ गये तज मुमको प्रिय हे 
- » आज खिनन हैँ 

चिन्ताओं का 
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भार वहन करता हूँ! 

प्रिय हे ! बिना तुम्हारे प्रिय हे !! 

“इ का चीज'हौ हो! हुक्‍्के को नल्ली को मुंह से दृटाते हुए 
घूरे साव ने पूछा--कउनो का लड़िका हेरायल हव का। आज- 
कत्ल लड़िका बड़ा हेरात हठवन ! कौनो लकड़ छुंघवा सारे क- 
काम जनाला | बेचारा बढ़ा दुखी मालूम पडत हव | कुछ इनाम 
उनास सी छपय उल्ते हव की लाहीं | ४ 

बाबू जयकिघुनदास ने हँसते हुए कृहा--लड़का नाही हेरायल 
हो, ई कविता छपल हो | 

“कविता का हवाला गुरू ?! घसीदे तमोली ने पूछा । 

अरे कवित्तवबाजो समकल5डन । ओदी के पढ्ल-लिखल लोग 
कविता कहलडन | 

हाँ हो फवित्तब्राज़ो काहे न समझी ला। अबहीं परियार 
साल ऊ कौन स्कूज् हव हो, कमच्छा पर, ओही में कवित्तबाजी 
भयल रहल | हमहूँ आपन दूकान उह्ोँ लगठले रहतली। बढ़ा 
अनन्द आयल रहल | बड़े बडे कवित्तबाज आयल रहलन | कउनो 
मुछमुण्छा रहलन निरे सेहरारुन मतिन, त कउनो के बढ़ा बडा 
मोटा रहल | रातभर सब कवित्तचाजी कइलन | सवेरे चार बजे च 
कहीं सब पट इलन | और पान खूब कचरलन । हम त कुछ जादे' 
समभाली नाहीं, पर जब सभ्च वाह वाह करब सुरू करें त हमहँ 
जोर जोर से वाह वाह करी ! पन्द्रदे बीस सिनट तक हम देखहीं 
पउली । दुकान पर टगरिया के बेठाय के त भीतर जाये पठली ! 

(हाँ हाँ, हमहूँ त रहली । ऊ सब कवित्तवन बड़ा उछुरत रह* 
लन | बिना उछरले कवित्तबाजो नाहीं सुनाय सकत रहलन का। 
एकठे मेहररुओ कवित्तवाजी करत रहल | 'मगर राजा, ओम्मे 
'गीत सुने क भी बहार आयल रहल ! दू चार मिला त अइसन 
गावत रहें; निरफुल रस्डिन के तरे; कि तबियत खुश हो य गइल। 
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सकुशल आगमन के उपलक्ष्य में श्री सत्यनारायण की कथा सुनी | 
जीवन में पहले-पहल चौबाइनजी की उदारता के कारण यह 
समारोह हुआ और पहले-पहल ही मैंने तीस साल की मित्रता की 
लम्बी अवधि में उनके यहाँ प्रसाद खाकर पानी पिया। बोलिए 
प्रेम से श्रीव्कोदरानन्द शास्त्री की जय ! 





पत्रों के पाठक 


'का हो घुरे ! देखलड, ई का लिख5थव ! ई लिखले हव कि 
जिज्ञा महात्मा गांधी से मिले के तयारे नहिनी होत ! क5्हो भला 
महातमाजी से मिले मैं ई नखरातिज्ला कौने काम क ! 

“हाँ राजा देखत त बाट5 ! कोई सरवा वे महातमाजी क 
द्रसन करे बदे हजार पाँच सौ रुपिया खरच करत5 अर 
तकलनो पर द्रसन नसीब नाहीं होत अडर हैं तवन एतना सिपारस 
फ़्रवाबत बाटन ! , 

कोदई की चौको मुहल्ले में भड़भूजे की दुकान पर बैठे हुए 
मुहल्ले के कुछ तेली, तमोल्ी और भड़भूजे संसार! अखबार के 
समाचारों पर टोका-टिप्पणी कर रहे थे। सन्ध्या के ६ बजे 
नित्य ही इस दुकान का मालिक घृरेसाव अखबार की एक प्रति 
खरीदता था और डसे उसका पड़ोसो घसीटे तमोली बाँच कर 
सबको सुनाया करता ,था | बीच-बीच में ये सब व्यक्ति समाचारों 
पर अपनी स्वतन्त्र टीका-टिप्पणी भी किया करते थे । कभी-कभी 
इस दृकान पर मुहल्ले के जयकिसुनदास पेड़ावाले, सुंशो चिरकुट 
लाल दफ्तरी और परिडत उदासीराम घाटिया भी ञ्आा जाया 
करते थे । जिस दिन ये तीनों महानुभाव जुट जाते थे उस दिन 
बह दुकान एक छोटे-मोटे क्लब में परिणत हो जाया करती थी | 
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यों तो अपने को सभी समाचारपत्नों के पाठक बना करते हैं | 
पर उन्हें पाठक न कहना ही अच्छा है। वे लोग केवल इधर- 
उघर के शी्घंक देखकर अखबार एक ओर रख दिया करते हैं | 
बहुत से व्यापारी केवल व्यापार भाव देखने के लिए ही अखबार 
खरीदते हैं । कुछ लोग नौकरी या विवाह के विज्ञापन के लिए 
ही दो आने देकर लीडर खरीदते हैं । बाकी समाचार से उनसे 
कोई सरोकार ही नहीं । कुछ लोग अग्रेजी की योग्यता बढ़ाने के 
विचार से ही दो आने पैसों का बलिदान करते हैं । कुछ साहि- 
त्यिक व्यक्ति अखबार तभी खरीदते हैं, जब उप्तमें, उनकी कोई 
कविता छपी रहती है । इसलिए इस प्रकार के पाठकों को हम 
पाठकों की कोटि सें रखने के लिए बिल्कुल तैयार नहों हैं । 
हमारे इस 'भेंड्भूजा क्च के सदस्य अखबार के नियमित पाठक 
हैं। जैसे सन्ध्या वन्दन या नमाज धार्मिक हिन्दू-मुसल्लमान लोग 
नियम से करना अपना धर्म समभते हैं, जेसे सावेजनिक कार्य- 
'कत्तो प्रतिदिन कुछ चन्दा एकत्र करना आवश्यक सममते हैं, 
जैसे काल्नेजों के छात्र सिनेमा देखने में नागा नहीं करते, उसी 
अकार हमारे ये भड़भूजा, तेली तमोली, आदि भाई बिना नागा 
अखबार बाँचते हैं । यह नहीं क्रि कोई सनसनीदार खबर छपने 
पर ही एकाघ रोज अखबार खरीद कर पढ़ लिया और फिर मिट्टी 
के तेल के अभाव में उससे आग सुलगाने का काम ले लिया । 
थह बात और है कि इस क्लत्र का अखबार भी पढ़, लिये जाने के 
बाद दाना या मसाला बॉघने के ही काम सें आता था, उसकी 
कोई फाइल बँंघवाकर नही रकक्‍्खी जातो थी, फिर भी उसका पूरे 
उपयोग कर लिया जाता है। ये लोग अखबार को चाहे वह 
देनिक हो या साप्ताहिक, आदि से अन्त तक पढ़ते थे यहाँ तक 
कि दवाओं के विज्ञापन तक पढ़े जाते थे और उनमें विचार- 
विनिमय हुआ करता था। इसी से हमें बाध्य होकर कहना 
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पढ़ता है कि ऐसे ही लोग 'पाठक? शब्द के एकमात्र अधिकारी हैं । 

आज ये लोग साप्ताहिक संसार पढ़ रहे थे। आज बाबू 
जयकिसनद्रास को पढ़ने की पारी थी। चे उच्चस्वर से अपनी 
ड्यूटी बजा रहे थे और श्रोता लोग ध्यानावस्थित होकर उसके 
भावों पर गौर कर रहे थे । 

बावू जयकिसुनदास पढ़ रहे थे। सामयिक विचार--ब्रिटेन 
अमेरिका और हम ! लेखक-- मुनीश्वर! ! अमेरिका और ब्रिटेन 
दोनों प्रधानतः बनियों तथा साम्राज्यवादी राष्ट्र हैँ | भाषा, सस्क्ृति 
ओर सश्यता की दृष्टि से भी दोनों न्यूनाधिक एक ही हैं. 

मंगडू तेज्ञी ने तुरन्त द्वी रोका-नयह्‌ क्‍या गलत सलत 
लिखले हव । अमेरिका ओर ब्रिटेन में वनियाँ कहाँ बाटन।! क 
हो बाबू साहब बनिया त सिरिफ एही देसवा में न बाटेन। 
अमेरिका अडर बिरटेन में त सब ईसाइये न हउवन | 

उदासीरामजी भी बोल उठे--ओर संस्कृत भाषा के बारे में 
सी तो भकूठ ही लिखता है | संस्कृत इन देशों में कहाँ दे! सिर्फ 
काशी, प्रयागराज, और हृषीकेश तथा छुछ-कुछ मद्रास और 
पूना में ससकृत अवश्य करके है | पर ई बिल्लाइत में संस्कृत 
फम्क्त की कौन चची ! एही से तो कहित है कि देनिक अखबार 
की खबर ठोक रहित है | साप्ताहिक में तो बेमतलब की, भ्रुठी-सच्ची 
कहानी सहानी भरके पैसा ठग लेथें । 

अस्तु, कुछ देर तक निबन्ध पढ़ा गया। उसके बाद एक 
अतुकान्त कविता छपी हुई मिली | कविता यह थी- 

मेरे बचपन ! 

तुम मधुर महान्‌ 

कहाँ गये तज मुमको भ्रिय हे 

आज खिनन हूँ 

चिन्ताओं का 
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भार वहन करता हूँ! 

प्रिय हे ! बिना तुम्हारे प्रिय हे | है - 7 

“इ का चीज हो हो! हुक्‍के को नली को सुंह से दृटाते हुए 
घुरे साव ने पूछा--कउनो का लड़िका देरायल हव का। आज- 
कल लड़िका बड़ा हेरात हडवन ! कौनो लकड़ छुंघवा सारे क- 
कास जनाला । बेचारा बढ़ा दुखी मालूम पड़त हव | कुछ इनाम 
उनाम भी छपव उल्े हव की नाहीं | ' 

बाबू जयकिसुनदास ने हँसते हुए कृहा--लड़का नाहीं हेरायल 
हो, ई कविता छपल हो | 

“कविता का होला गुरू ९! घसीटे तमोल्ली ने पूछा | 

अरे कवित्तवाजो सममलडन । ओदी के पढ़ल-लिखल लोग 
कविता कहलडन । 

हाँ हा कवित्तवाजों काहे न समझी ला। अबहीं परियार 
साल ऊ कौन स्कूल हव हो; कमच्छा पर, ओही में कवित्तबाजी 
भयल रहल | हमहूँ आपन दूकान उहाँ लगउले रहली। बढ़ा 
अनन्द आयल रहल।| बढ़े बड़े कवित्तबाज आयजल रहलन | कडनो 
मुछमुण्ठा रहलन निरे मेहरारुन मतिन, त कडनो के बढ़ा बडा 
सोंटा रहल | रातभर सब कवित्तचाजी कइलन | सवेरे चार बजे व 
कहों सब पट इलन | और पान खूब कचरतलन | हम त कुछ जादे' 
समभाली नाहीं, पर जब सब वाह वाह करब झुरू करें त हमहूँ 
' ज्ञोर जोर से वाह वाह करी । पन्द्रहे बीस मिनट तक हम देखी 
. पडली | दुकान पर टगरिया के बेठाय के त भीतर जाये पउली ! 

(हों हो, हमहूँ त रहली । ऊ सब कवित्तवन बड़ा उछरत रह- 
लगन | बिना उछरले कवित्तबाजो नाहीं छुनाय सकत रहलन का | 
एकठे मेहररुओ कवित्तबाजी करत रहल । “मगर राजा, ओम्मे' 
गीत सुने क भी बहार आयल रहल | दू चार मिल्ला त अइसनः 
गावत रहें, निरफुल रण्डिन के तरे, कि तबियत खुश हो य गइल। 
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उदासीरासजी घाटिया ने कहा--गये तो उसमें हम भी रहे, 
'पर मुझे तो कोई आनन्द नहीं आया। ऊ स्व कवि लोग न 
आह्ूम क्‍या पढ़ रहे थे, जिसका न सिर था, न पेर | हम त भाई 
एकरे पहिले भी एकाध कवि सम्मेलन देखे रदे, पर ओम्मे 
असली आनन्द आवा रहा | एक ,रतनाकरजी कवि थे। ऊ जब 
आजुन की तलवार और भीमसेन की लड़ाई पढ़ते रहे तो मानों 
समा बंध जाता रहा | अब त कवि लोगन पतुरिया अस सिरिफ 
गीतै गावै जान थे । कोई, तारीफ करे चाहे न करे आपसे में 
चिल्ला-चिल्ला कर एक दूसरे का मातमपुर्सी करथ | 

बाबू जयकिछुनदास बोले--आपने मुशायरा शायद नहीं 
सुना है उदासीरामजी | मैंने तो एक बार दिल्ली में एक मुसायरा 
भी सुना था। ओफ ओ । कुछ मत पूछिए। ढेर के ढेर दाढ़ो 
बाले मियाँ और कुछ उदूँ जाननेवाले हिन्दू भी एकट्ठा थे | एक 
मिला एक मुसायरा पढ़ता था तो बाकी सब चिल्ला उठते थे-- 
' सुभानाला | सर बेहया, मुकरर फंसा, मुकरर फेंसा | और जो 
पढ़ता था, वह फिर झुक कुककर वह सलाम करता था कि 
देखनेवाले हंसते हँसते लोट जाते थे । 
। , मुंशो चिरकुटलाल ने कहा--आपने शायद्‌ उदूं नही पढ़ी 
है बाबू साहब । वे लोग सर बेहया, मरबेहया नहीं बल्कि मेरह- 
यॉ मेरहबाँ और मुकरर इरशाद कहते थे। इसका मानी यह 
हुआ कि शाबास बेटा फिर से पढ़ो । 

बाबू जयकिछुनदास ने इतने आदंमियों के सामने इस 
श्मार्क को अपना अपमान सममा | पर क्रोध को दबाकर बोले-- 
भइया,उदृ सुदू तो मैंने पढ़ी जरूर है, पर आपस की बोली 
समभलने मे कुछ कठिनता होती है। अच्छा, तो यह तो बताइए 
कक वे लोग फिर से पढ़ने का क्‍यों कहते हैं. क्‍या पहली बार वे 
ज्ञोग पढ़ने में कुछ गलती करते हैं क्या ? 
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बाबू जयकिप्तुनदास ने. इसके पश्चात्‌ फिर कोई समाचार 
पढ़ना प्रारम्भ किया | इसमें आयरलेंड ओर डिवेलरा के बारे में 
कुछ चची की गई थी | घसीदे ने पूछा--वाबू साहब ई आयर- 
ल्ेड जापाने में हव न ९ ॥ 

नहीं यह विज्ञायत का एक हिस्सा है। 

वत बिल्लायती में आपस में दत्तबन्दी हव का ? खाली हमरे 
मुलुक में आपसी लड़ाई नाहों होत। ओ दिन तोहई न पढ़त 
रहल5 कि राजाजी कांगलेस से अलग दोय गइलन। त कहो 
बाबू साहब राजाजी त अल्लग होय गइलन | अडर ओनकर रानी 
साहब का भइल्िन | ऊ त कांगल्लेस में हइन न ! 

समाचारों के पढ़ने के बाद विज्ञापनों की बारी आई | लिपटन 
की चाय का विज्ञापन था। काने साथ ने बाबू साहब से पूछा-- 
कहो बाबू साहब हम त चाय साथ कब्नों ना पीइत | एक बार 
पियले रहली त चार दिन तक कपार बत्थल । पर ऊ कउनो तोष 

फोस क चाय रहल | लिपटनवाली चाय का कद्दावे ले । 
'. उदासीरामजी ने कहा--भइया, हमरे समझ में त ई आव5$ला 
कि एके पियले से निपटे में आसानी पड़थी । 
इतने मे ही एक कुल्फीवाले के आगमन से इन लोगों को' 
बेठक भंग हो गई और लोगों ने कुल्फी को साथ्थक करते हुए: 

_ अपने अपने घरों का रास्ता लिया । 
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मोसेरे भाई 


ज>ापई/ध हक लं-- 


अठमश्नी 


मुंशी मनोहरदयाल 'मौजी' विशारद, थी, ए, ने अपने 
शयतनागार में आकर सनन्‍्तोपष को एक लम्बी साँस लो! आज 
सवेरे दस बजे से लेकर सन्ध्या के ७ बजे तक उन्हें दफ्तर में 
खटना पडा था। यों तो वे चार बजने के दस मिनट पूचे ही 
अपनो कुर्सी पर से उठ जाया करते थे। पर आज न माक्षम 
किस भाग्यवान्‌ का मुंह देखा था जो उन्हें इतना अधिक पिसना 
पढ़ा । इस पर कष्ट यह कि दफ्तर से विजली का कनेक्शन बिगढ़ 
जाते से पंखे की हवा के सुख्र से भी वचित रहना पड़ा था| 
कोर दिल तो वे शुलगप्पेवाले तथा आइसकीम-विक्रेता की कृपा 
से अपने विद्रोही उद्र को दोनो घण्टे पर शान्त कर लिया 
करते थे, पर आज न जाने क्‍या कारण हुआ कि उत दोनों 
महान्‌ आत्माओ्रों में से एक का भो दर्शान नहों सका। केवल 
पान-सुर्ती-सिगरेट के सहारे तो प्राणों में फुर्ती नहीं आ सकती ! 
अस्तु 'मीजी' आजम लड़ाई पर से भागे हुए फौजी की तरह 
घबड़ाए हुए, गॉव भर की भौजी की तरह शरमाये हुए, तथा पेट 
को पीठ से सटाये हुए जब सन्ध्या के सात बजे दफ्तर से निकले 
तो उनकी अवस्था देखकर यही मातम पड़ा मा्तों कहों से मातम- 
पुर्सी करके आ रहे हैं ! 

पर उनकी यह अवस्था देर तक न रही । इस परिवरतेनशील 
संसार में किसी की अवध्था देर तक एक सो रहती सो नहीं । 
अथोत्‌ ठीक आध घण्टे बाद जब वे चौराहे पर के विश्वम्भर 
होटल से निकल्ले तो ऐसा मालूम पढ़ता था मानों म्रहण के पश्चात्‌ 
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'उग्रह हो गया हो। ऐसे प्रसन्न दीखते थे मानों सप्लाई अफसरी 
मिल गई हो | 

प्रसन्न होने का पय्यीप्त कारण भी था | उन्होंने दो आने की 
जाय? तथा तीन आने के टोस्ट खाकर जब आवाज़ दी ब्वाय” 
तब एक ४६ वे के बूढ़े बंगाली ने उन्हें, लाकर 'बिल” दे दी । 
पूरे पाँच आने पेसे की विल्ञ'थी। मुंशीजी ने आज निश्चय कर 
लिया था कि वे असीम साहस का परिचय देगे। उनके पास एक 
रॉगे की अठन्नी थी ! मारुम नदों किससे मिली थी.! एक बार 
कुजड़िन को वह अठल्ञी देकर मुशोजी अपने पूर्वजों की विरुदावली 
सुन चुके थे ? तब से वे उस अठलज्नी को इस प्रकार कोट के 
भीतरी जेब में छिपाकर रखते थे 'जिस प्रकार गल्ले के व्यापारी 
गेहूँ छिपाकर रखते हैँ ! पता नहीं मुंशोजी को अपने पूजजों की 
विरुदावली अच्छी नहों लगती थी, या कया बात थी जो वे पूरे 
तीन सप्ताह तक उस अठन्नो को किसी दुकान शार के करकमलों में 
समर्पित करने से वचित रहे ! पर आज इस ४६ वर्ष के ब्वाय 
को देखकर उनके निराश हृदय में सीपण आशा का सब्चार हो 
उठा। उन्होंने मुस्कराते हुएःउसके द्वाथ में बह अठज्नी रख दी 
थी । वोले--बाकी पेसे जल्दी त्ञाओः!? 

ब्वाय ने शीघ्र ही लाकर उनके हाथ में सात आने पेसे रख 
दिये और सलाम करके चल दिया ! मुंशोजी के तो आश्चय का 
ठिकाना न रद्दा पाँच आने का सामान उदरस्थ किया, खराब 
अठज्नी थी और उस पर तीन आने के.बदले सात आने वापसर' 
पाये ! यह खानसामा कुछ पागल तो' नहीं,था ! माद्धूम पड़ता है 
किसी दूसरे ग्राहक के बदले उसके हिस्से के सात आते इन्हे 
भूल से दे गया है। 'उस झ्राइक ने सम्भवतः ॥-) का सामान 
खाया होगा | ओह ! एकदस ॥-) का खा गया ! हो तो ये ।5-) 
आने उसे मिलने थे, जो मिल गये मुझे ! मुंशीजी ले सोचा अम- 
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संशोधन कर दू । पर यह सम्पादकों के श्रम-संशोधन की भाँति 
सरल काय्ये न था। द्दोटल के मेनेजर ने बिना देखे हुए अठन्नी रख 
ली होगी | अब खोद-विनोद करने से अठन्नो की असलियत खुलने 
का भय था। अतः मुंशीजी ने अब इसी में अपने मुंशीपने का 
गौरव समझा कि चुपचाप होटल के बाहर जाबे । दूसरा आहक 
तो सेनेजर से अपने सात आने चसूत्र कर ही लेगा। सेंनेजर 
को केवल चार आने की चपत लगेगी। सो यह कोई असाधारण 
घटना नहीं। कभी गाड़ी नाव पर, कभी नाव गाड़ी पर। कभी: 
ग्राहक पिठता है त्ता कभी दुकानदार की भी हजामत बन जाती है। 

मुशीजी वास्तव में बड़े प्रसन्न थे। पाँच आने का जलपान 
ओर उस पर से सात आते दक्षिणा ! और यह सब उसी रा गे 
की अठन्नी की चदौलत जिसने उन्हें उस दिन कई आदमियों के 
सामने अपने पितरों का गुणानुवाद सुनवाया था। यह खूब रही। 
उन्हें इस समय ऐसी प्रसन्नता हो रद्दी थी जैसी पितरपख में 
घाटियों ओर पण्डों को होती है। श्राद्ध का भोजन श्रीर दक्तिणा 
तो हे ही, घर ले जाने के लिए परोसा ऊपर से मुंशीजी बिजली 
के पंख का अभाव तथा शुल्लगप्पे और आइसक्रोम फरोश के न 
आने का कष्ट एकदम भूल गये । 

पर मुशीजी को इसका भी ध्यान आया कि दुबारा उस 
विसम्भर द्दोटल में उनका जाना एकदम असम्भव हो गया है ! 
उन्हें यह भी भय हुआ कि कहीं होटल का ब्वाय उनके पीछे २ 
दौड़ता हुआ आता न द्वो ! इसलिए मुंशीजी ने अपनी गति थोड़ो 
और तीम्र को और गलियों में दोते हुए शीघ्र ह्वी डेरे पर गये ! 
मिसिरजी से माकछ्म हुआ कि आज लकड़ो और मिट्टी का तेल न 
मिलने से रसोई' बनाना नहीं हो सका है ! उन्होंने बतसिया को 
दाना भ्ुुना लाने को भेज दिया दे ! बतसिया अब आती ही होगी ! 
और स्रमय होता वो जेचारे मिसिरजी कुछ सख्त-छुत्त सुनते, 
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पर इस समय मुंशीजी क्ुघा महारानी के कोप-भाजन नहीं थे। 
उन्हें अपनी अमग्रद्याशित सफलता पर हर्ष भी था, पर तेजी से 
आने के कारण कुछ थके भी थे ! सानेवाले कमरे में ही चबेना 
ले आने का आदेश देकर वे शीघ्र ही शब्रनागार में जा विराजे। 
कपड़े उतारकर रूमाल से. माथे का पसीना पोंछा और सिगरेट 
जत्ाने के लिए जेब में से दियासलाई वथा चाँदी फे घ्िगरेट 
बेस को निकाक्षने चल्ले | हैँ यह कया ! दियासलाई के डब्बे की 
तो कोई परवाह नहीं, पर जेब में सिगरेटकेस भी नहीं था। 
एकके बाद एक करके भीतरी झोर बाहरी पॉचों जेवों को तल्लाशी 
ली पर कहीं भी सिगरेट-केस का पता न था। सोचा दफ्तर में 
ही तो नहीं भूल आये । नहीं यह कैसे हो सकता है। होटल में 
उन्होंने सिगरेट पी थी | उन्हें यह भी स्मरण आया कि रॉगे की 
अठल्नी निकालते समय उन्होंने उस डब्वे को भी जेब से निकाला 
था | हाँ उसे मेजपर रखकर ही उन्होंने सिगरेट का धुआ 
छोड़ते हुए व्वाय को अठज्नी दी थी। फिर क्‍या उसे जेब में 
नहीं रक्खा । अरे बाप रे! लाला उज़बकराय दमकलचनद 
भड़भड़िया के भाठजे के तिलकवाले दिन वह सिगरेट केस उन्हें 
सुप्रबन्ध करने के उपलक्त में पुरस्कार-रवरूप मिला था। उस 
समय ही लगभग १४) छइ० का था। इस समय तो उसका दास 
तीस रुपए कहीं भी लग सकता था | मु'शीजी ने सोचा शायद 
सात आने पैसे जल्दी से के भागने की धुन से मुझे; सिगरेटकेस 
का स्मरण न रहा । क्‍या होदल में इस सम्रथ चलकर उसका 
पता लगाऊ । छृदय सें आशा ओर निराशा का घोर संत्राम 
होने लगा, उसी प्रकार जेसे नीचीबाग को सड़क पर दो सॉर्डों 
का संग्राम होता है. | जैसे कोई तीसरा साँड. सिपाही था कोई 
बहादुर पथिक उन दो सॉँड़ों को पीट-पाट कर अलग कर देता 
ई वैसे ही बुद्धि ने आशा और निराशा के संग्राम को बन्द करा 
प्र 
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कर मुशीजी को सन्‍्तोष धारण करने की सलाह दी। मुंशीजी 
समभ गये अब उस उठ्बे का मिलना उतना. ही कठिन है जितना 
भारत को स्वराज्य मिलना | मुशीजी ने फिर एक लम्बी साँस 
ज्वजी ! दस मिनट तक मौत रहकर चीख उठे--द्वाय रे अठन्नी ! 


स्वभलोक में 


बतसिया जब दाना झ्ुंनाकर लौटी तो रात के &॥ बज रहे 
थे। ६ बजे की गई गई £॥ बजे यदि बतसिया लौटी तो इसमें 
क्‍या आश्चय्य ! रिपवान विकिल पहाड़ पर धूमने गये थे तो एक 
युग के बाद लौटे थे। बतसिया तो केवल ३॥ ही घरटे बाद 
क्नोट आई ! इसलिए इसमें अआमग़्य करना या इस बात पर 
चाराज़ होना कोन सलसनसाहत थी। पर मिसिरज्ञी को इससे 
कया ! वे बतसिया पर बेतरह बिगड़ खड़े हुए। बोल्ले--क्यों । 
बारस्थार समभा दिया कि जब जरूरी काम रहा करे तबतो देर 
अत किया कर ! पर तुमे तो गण्प करने से ही फुसेत नहीं | लग 
गई भड़भूंजे के यहाँ गप्प करने | लालाजी अब तक क्या ज्ञागते 
होंगे ? एक तो दफ्तर से आज यों ही देर करके आये हैं। अब 
तक तो सभी खा-पीकर सो जाया करते थे। पर मिट्टी के तेल 
चालों का नाश हो । आज उन्हें रसोई भी खाने को मयस्सर न 
हुईं । उसपर दाना-दूनी से भी अब तक भेंट न हुईं । कल सवेरे 
उनकी परदादी का श्राद्ध भी है। बॉभन खा लेगे तो कहीं उन्हें 
भोजन मिलेगा | लकड़ीवाले ने कल्न तड़के आठ बजे तक लकड़ी 
' दे देने का वादा किया है। कहीं कल भी लकढ़ी न मिली तो 
अच्छा श्राद्ध होगा | खैर अब भी खड़ी मुँह क्या ताक रही है ! 
यह नहीं द्वोता कि तुरत.जाकर रसोई-घर मे से थात्वी और 
नमक-मिची निकाल ल्ावे और दाना बावूजी को उनके कमर 
में दे आवे | 
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बतसिया में जहाँ अनेक गुण थे वहाँदो दोष भी थे॥- 
पहला दोष तो यह कि वह कुद् बातूनी थी । गप्प करना 
उसे सब कामों से अच्छा लगता था। दूंसरा दोष यह था कि 
बह कुछ ऊचा सुनती थी । पर इस दोष के लिए वह कहाँ तक 
उत्तरदायी थी। यह तो विधि का विधान था, .या उसकी वृद्धा- 
अस्था का अनिवाय्यं परिणाम | यहो कारण था कि एक बात 
समझाने के लिए यदि किसी के पास एक घण्ठा समय हो तो 
ह बतसिया से बाते करे । वह सब बात फिर भी भल्नी भाँति 
सुनकर समभ पाती थी कि नहीं इसे तो वही जाने, पर परिश्रम 
का फल्न कमी व्यथे नहों जाता था। किसी-न-किसी रूप में ' चद्द 
कार्य सम्पादन अवश्य कर देती थी। कभी-क्रभी किसो बात की 
उल्टापुल्टा समभकर वह लड़ भो बेठती थी। मिस्तिरजी की 
जिहा, तालु और कंठ को, बतसिया के साथ बातें करने में 
पथ्याप्त. व्यायास करना पडता था। जब वे रसोईघर के बाहर 
दालान में बतसिया को कोई काम करने के लिए सममाते थे 
तो यही माछूम पड़ता था मानो कहीं उच्च स्व॒र में चेद-पाठ हो 
रहा है या कांग्रेस के मठ्च पर से कोई नेता लेक्चर भाड़ रहा है | 
यह बात नहीं कि मिसिरजो में भी दोष न हो। निर्दोष, 
एकदम निर्दोष, ऐसा प्राणी तो खंसार में शायद ही कोई हो | 
हाँ, अवतारों और महापुरुर्षो की बात और है । पर सांसारिक 
सामान्य प्राणियों में आपको ऐसा एक भी न मिलेगा जिसमें 
एकाघ दोष नहों। इसी न्याय के अनुसार मिसिरजी' में 
भी कुछ दोषों का होना अस्वाभाविक नहीं। बेचारे मिसिरजी 
की स्मरणशक्ति उन्हें कभी-कभी धोखा दे दिया करती है। 
अपराध करती है स्मरणशक्ति, धोखा देती है वह श्रोमान्‌ मिखिर 
जी को, अथोत्‌ मिप्तिरजी उसे कभी धोखा नहीं देते, पर नाम 
बदनाम होता है मिसिरजी का ! इसी की कहते हैँ अपराध कोई 
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करें, और दरुड पावे कोई और ! और सिसिरजी कोई ऐसी 
भीषण भूल सी ठो नहीं करते कि जिससे ससार का कोई अहित 
डो, दुनियाँ में डथल-पुथल सच जाय | उनको भूल हिटलर की, 
रूस पर हमला करेने ऐसी भूल नहीं होती कि जिसमें लाखों 
अनुष्यों का सफाया हो जाय । उनकी भूल इंगलेंड के भू० पू० 
श्रधान मन्न्नी मिस्टर चेम्वरत्ेन की भूल तो हैः ही नहीं कि जिसके 
परिशामस्वरूप आज संसार में महानाश का नम्न नृत्य हो रहा 
दे । मिसिरजी की भूल बस साधारण कोटि की ही होती है । वे 
दरुसोईंघर की ताली कहाँ रख दिया करते हैँ, इसे दस-पॉच 
मिनट बाद ही भूल जाया करते हैं। उनकी ताली ग्राय: नित्य 
ही गायब रहा करती है | कभी खोजने पर वह ताली पुसलखाने 
के ताख पर मिलती है तो कभी पाखाने के लोटे के पास ! 
कभी उस ताली के दर्शन शाल्िग्रामज़ी के सिहासन के नीचे द्वोते 
है तो कभी रसोईघर के हो अन्दर पनाल्ले पर रक्‍खे हुए जूठे 
घरतनों में | भूल करते हैं मिसिरजी ओर बातें छुननी पड़ती हैं. 
ब्रचसिया को | इस ताल्ली के श्रसंग को लेकर उनमें और बतसिया 
में ऋडप हो जाया करती है । मिसिरजी इस वात का प्रतिपादन 
किया करते हैं कि उन्होंने ताली अमुक स्थान पर रख दी थी, 
बहॉ से उस ताली को स्थानान्तरित करना बतसिया का ही काम 
है । बतसिया अपनी निर्दोषिता प्रमाणित करने के लिए नाना 
प्रकार के शपथ खाती हुई, मिसिरजी से भी गंगा-तुलसी उठाने के 
लिए ललका रभरी आग्रह करती है | 
हाँ तो जब मिसिरजी ने कहा--तू अभी तक खडी है । 
यह तो नहीं होता कि रखोईघर से थाली और नमक-मिचे क्ले 
ध्राकर दाना बादूजी को दे आती, तो बतसिया की समझ में यह 
प्राया कि मिसिरजी फिर' रसोईघर की ताल्ली के बादे से ड्से 
अ्रपराधी सिद्ध करना चाहते हैं। अभी कल ही ताली हूढ्कर 
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छहसते सिसिरजी को अच्छी तरह लज्ञवाया था। मिसिरजी ने 
स्वयं स्वीकार कर लिया था कि ताली उन्हीं की-गल्ती से. लकहीं 
शोर उपलोवाली कोठरी में पढ़ो रह गई थी, शअ्रव आज फिर 
उसे कहीं बिलवाकर ये चल्ले हैं सुमे दोषी ठहराने। फत्नतः 
बतसिया'को बड़ा क्रोध आया । एक तो उसे आज घर लौटने में 
ही देर हो रही थी। बतेन, चोका ,करने के बाद दाना सुजाने 
जाना पड़ा | अब रात के ८ बजे ( बतसिया की समझ से अभी 
८ही.बजे थे ) वह ताली खोजने का परिश्रम नहीं कर सकती। 
बह ऊनककर बोली--महाराज, ई त आप क सवा सोरहो आने 
बेजाय हव । गलती करब5 अपने; अडर उप्पर से हमहीं के कमजोद 
पाय के दबावे क उपाय सोचल करल5। अबहीं कहिदएं न 
फरियाय गयत रहल किल्क्रेकर कछघुर रहल ! बताव5 हमसे 
तोहरे ताली साली से का मतलब ! आपन काम-धन्धा कइली 
झडठर घरे गइली | एहर ओहर चीज टकटोरे क हमार आदत 
होत व कहीं न टिहृटित ! एही घरे में श्राज तीन कम बोस बरस 
से धन्धा करत होय गयल | बाबूजी दमरे सामने क जनमल् 
हृउवन । तू इड्दे दू अढ़ाई वरस से जब से अश्ला है, तबेसे 
नकटाचीनी ( नुक्ताचीदी ) करव सुरू कइले रहल5 नाहीं ठ॑ 
इम्में कोई दू बात कब्बों नाहीं कहलेस | बताव। भला । अब 
आधी रात के घरे'जाये के बखत त हम चर्लीं ताली, ढूंढें! 
बाबा ई हमार कइल न होई । एक दिन क होर्य त एक दिन क 
ह रोज़ रोज क पल्लेसानी कठने काम क ९ '' 2 जे 
बतसिया जब बोलना प्रारम्भ करती थी तो रुकने का नाभझ 
न लेती थो । उसकी जिह्दा रूपी डाकगाड़ी मिसिरजी के शब्दों 
रूपी छोटे स्टेशनों को उपेत्षा-बुद्धि से देखती हुईं गन्तव्य 
स्वधाम को चल्ली जा रही थी । मिसिरजी उसे चुप कराकर ठीक 
तौर से थाली? का वाच्याथे समम्याने का ज्यों-ज्यों परिश्रर्ठ कर 
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रहे थे, वों तों चतसिया की वाकशक्ति बढ़ रही थी! कहीं आध 
घरटे भर की माथापच्ची के पश्चात्‌ बतसिया को यह बात सम- 
कायी जा सकी कि मिसिरजी की ताल्ली सुरक्षित है तथा इस 
समय उसके खोजने का परिश्रम उसे उठाने को नहीं कहा गया 
था । वास्तव में थाल्ली को लाने की आज्ञा डसे दी गई थी। 
ज्योंही बतसिया को ताली थाली का अन्तर बताया गया त्योंदी 
बह प्सन्नता से आँखे नचाती और हाथ मध्काती हुईं बोली-- 
तज्ञ हम कहत न रहली कि तोहई कहीं रखले होबा। आखिर 
मिलल न | अब फिर मत कहियो इम्में दोष पाप लगइह ! पहिलें 
काहेँ न कह देहला कि थरिया निकलले आरावा | ई थाली साली 
ने कहता त न बनत ! हमरे सुने में आयल कि ताली। थरिया 
कद्दल्ले द्वाता त फट से समझ गइल द्वलोइत । 

अस्तु, जब कल्लेक्टरगंज के घण्टाघर की घड़ी ने दस बजने 
की सूचना .दी, ठीक उसी समय बतसिया एक जलती मोमबत्ती 
तथा दानों से भरी थाली लिए मुंशी मनोहरद॒याल श्रीवास्तव 
“ज्लौजी! बी० ए० विशारद के शयनागार में पहुँच गई । 

मुंशीजी का; स्थूल शरीर उस समय यद्यपि कल्लेक्टरगज की 
उस गल्ली के अन्दर बने हुए उस छोटे से मकान की उस कोठरी 
'के भीवर उस चारपाई पर ही था, परन्तु उनका सूक्तम शरीर या 
आत्मा स्वप्न-लोक की सैर कर रहा था। सुंशीजी सिगरेट केस 
सो जाने के. दुःख से दुःखी होकर कुछ देर तक तो चारपाई पर 
चुपचाप पड़े थे, फिर पश्चिम ओर वाली खिड़की खोलकर कोई 
किताब पढ़कर उन्होंनेजी बहलाना चाहा। उस खिड़की के रास्ते गली 
में लगी हुई बिजलीबत्ती का श्रकाश वे मुफ्त मे ही आ्रप्त कर लेते 
ये । मुंशीजी ने राबट ब्लेक का एक जासूसी उपन्यास उठा लिया ! 
उसमें लण्डन के मेयर साहब के यहाँ डाका पढ़ने तथा राबट 
ब्लेक द्वारा उस घटना के ,पता लगाने का मनोर॑जक तथा 


[ ११६ ] 


आशय जनक वणेन था | मुशीजी का ध्यान जप्त नहीं रहा था। 
आँखें उपन्यास पर थीं, और कान दरवाजे की ओर जिघर से 
मिसिरजी या बतसिया के दाना लेकर आनेकी सम्भावना थी। 

प्रतीक्षा करते करते सवा घण्टे से ऊपर हो गया, पर जब 
मिसिरज्णी या बतसिया--दोनों में से किसी के दर्शन न हुए तब 
आँखों और कानों ने यह षड़यन्त्र रचा कि अब सुस्ताया जाय | 
मुंशीजी अभी तीसरा परिच्छेद ही पढ़ रहे थे । राव ब्लेक वेष 
बदलकर डाकुओं के अड्डे में घुस गया है पर वहां डाकुओं के 
सरदार ने उसे पहचान लिया है। वह राबटे ब्लेक की अपने 
फन्‍दे में फंघाने के लिए उपाय सोच ही, रहा था कि मुंशीजी 
निद्रा में निमग्न हो गये । 

पहली नींद थी। बतसिया ने कमरे में लाकर मेज के ऊपर 
जब दाना रखकर मु'शीजी को आवाज दी तो म्ु'शीजी घोर 
निद्रा में थे । वे जबाब कहाँ से देते। पर बतसिया को ऐसा 
मालम पड़ा मानों मुशोजी ने उसे दाना टेह्ुुलपर रखकर घर 
चले जाने को कद्दा है ! इसलिए वह हाँ बचवा | तब का जल्दी 
से खा-पी के सूतला, कल सराध ठहरल | आज खहऊ के मयस्सर 
नाही भइल ! मिसिरजी क त तलिये रोज हेशायल रहल5ड। ऊ 
भत्ता गत क दूठे रोटी सेंक के बखत से कब दे सकइलन। अच्छा 
अब हम जात हुई | आज बढ़ा अवेर होय गयल् । कउनो काम 
त नहिनी ।” 

बतसिया की मोसबत्ती बुक चुकी थी। केवल गल्ली में से कुछ 
रोशनी कमरे में आ रही थी। मुशीजी चारपाई पर लेटे हुए थे । 
छाती पर पुस्तक पड़ी हुई थी। बतसिया ने उस क्षीण रोशनी में 
समभा कि मुशीजी तौलिया से अपनी नाक साफ कर रहे हैं। उसने 
यह भी समझा मानों उन्होंने कद्दा दे, कि हाँ अब तू जा सकती 
है। आज तुमे बड़ी मेहनत पड़ी हे | कल जरा जल्द ही आना 7 
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तब का बचया, कल हम कउवा न बोली, तब्षे आय जात । 
अद्दराजिन के लिबहऊ के त जाये के होई ! सराघ ठहरल कि 
कौनो बात ह॒व 4! यह कहती हुई बतप्तिया वहाँ से चली गई ! 

मुंशीजी स्वप्न देख रहे थे ! राबट ब्लेक को डाकुओं ने पकड़ 
लिया दै । किन्तु राबट ब्लेक के चेहरे पर विषादकी रेखा तक 
नहीं है | वे मुस्करा रहे हे । मुस्कराते हुए ब्लेक ने एक बृढ़े डाकू 
को चाय और टोस्ट लाने की आज्ञा दी । बूढ़ा चला गया। राबट 
ब्लेक ने अपनी जेब से एक राँगे की अठज्ली निकाली। तब तक 
झु शीजी ने उस शअ्रठन्नी को देख लिया और उछलकर ब्लेक के 
द्वाथ से छीनकर तले भागे। ब्लेक मुंह ताकते रद गये। इसके 
पश्चात्‌ मु शीजी ने देखा कि वे बम्बई में गोधी-जिन्ना मिलन के 
समय प्रबन्धक बनाये गये हैं । महात्मा गान्धी ने जिनना साहब 
के हाथ में एक रांगे की अठन्नी 'रखते हुए कट्दा--जल्दी से 
गुलगप्पा और आइसक्रीम संगाइये | पर जिनना साहब ने उस 
अठन्नी को जमीन पर पटक कर कहा--वाह साहब ! यह अठन्नी 
तो नकली है | मेरा आपसे समझौता नहीं हो सकता | यह कह 
फर जिन्‍मा साहब ने जेब में से एक चॉदी का सिगरेटकेस 
निकाला और.. ......... मुशीजी ने साफ देखा कि यह सिगरेट 
केस वही है जिसे वे विसम्भर होटल में भूल आये थे। पर 
इसके पहिले कि मु'शीजी श्रीजिना साहब से कुछ पूछें तब तक 
जिना साहब गलियों में से होते हुए अपने घर भाग गये | 
मु'शीजी ने थाने में रिपोट कर दी । राब्ट ब्लेक को इस मामत्ते 
में तहकीकात करने का भार सौंपा गया | राबट ब्लेक ने बतसिया 
* को ही अपराधी पाया। मिसिरजी कह रहे थे कि वह दाना 
छूजाने गई थी | पर राचट ब्लेक ने मिसिरजी की बात स्वीकार 
नही की । मिसिरजी ने नौकरी छोड़कर लकढ़ी की दुकान कर ली 
झौर बतसिया अपने नैहर भाग गईं | वहाँ वह रोज दाना 
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आुजाया करती थी | एक दिन राब॑ट ब्लेक ने उसको देखा तो वह 
जोर से भागी । राबट ब्सेक चिल्ला रहे थे--अपनी अटठन्‍नी ले 
जञा। मेरे सात आने पेसे चापस कर। मु'शीजी ने कहा--मैं 
इर्गिज वापस नहीं कर सकता । पद्दिले मेरा चाँदी का सिगरेट 
केस ले आ। तू ही अक्ला तो इस कमरे में था, जब मैंने तुमे 
अठन्नी दी, तुमसे पेसे वापस लिए और फिर यहाँ से चल्ला 
गया । बूढ़ा व्वाय ( जो एक सेक्ण्ड में ही राबट ब्लेक से होटल 
का ब्वाय बन गया था ) कह रहा था--मैं कया जानूँ आपका 
सिगरेट केस | हाँ, उस दिन चार आने मुझे अपनी तनख्वाह 
में से क्टाने पड़े थे | पर मुंशीजी उससे बहस किये जा रहे थे। 
बातों ही बातों,में हाथापाई की नौबत आ गई। बूढ़े घंगाली ने 
हारकर अन्त में चालक-हीन विमांन का प्रयोग किया | 'मुशीजी 
के दफ्तर सें बिजली का कनेक्शन बिगड़ गया। पस्ते का चलना 
बन्द हो गया | चालक-हीन विमान के कारण गुलगप्पेवाले का 
खुमचा भी उलट गया और आइसक्रीमवाला वेतरह घायल 
हुआ | मुंशीजी की परदादी को यह सब देंखकर बड़ा दु.ख 
हुआ | उन्होंने बतसिया को भेजा कि जाकर राबट ब्केक को 
घुला ला | राघट उल्तेक ने आकर के बगाली को पकढ़ लिया | 
उसकी तलाशी ली गई तो उसकी जेब्र से एक रॉगे की अठज्नी 
एक चाँदी का सिगरेटकेस, सात आने पैसे, लए्डन के लाडे- 
मेयर की सोने की रिट्टजांच, एक बोतल मिट्टी का तेल, मिसिर 
जी की तात्नी, तथा दो बोरे गेहूँ के' निकले । 
मुशीजी का बेहद प्रसन्नता हुई | वे "मारे खुशी के चिल्ला 
उठे ! उनके चिल्लाते ही किसी बतन के कन्न से गिरने की आवाज 
हुई। मुशीजी चॉंककर उठ बैठे | देखा कि सवेरा हो गया हे 
आर एक मोटा बन्दर जो अब तक मेजपर रखी हुई थाली कां 
आधे से अधिक दाना उद्रस्थ कर घुका था; थाली पटक कर 
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भागा जा रहा है। मु शीजीने यह भी देखा कि ज।सूसो उपन्यास 
के पन्‍ने फाइकर इधर उधर फेंके हुए हैं । 
बूढ़ा ब्वायँ 

होटल के बूढ़े 'ब्वाय” ने धूप में बाल नहीं सफेद किये थे | 
उसमें और योग्यता चाहे न रही हो, इतनी योग्यता अवश्य थी 
कि वह आदमी की सूरत देखकर ही उसके रंग-ढंग से परिचित 
हो जाता था | -इसलिए वह हमारे मुंशी मनोहरद्याल्-सरीखें 
कितने ही 'क्वर्को” और “कुकंअमीनों? को जन्म भर पढ़ा सकता था । 
यह बात भी नहीं कि वह खरे और खोटे सिक्कों की पदिचान में 
भूल करता हो । जिस सिक्‍के को ज्ञोग घण्टों बजा बजाकर पर- 
खते हैं ओर फिर भी नहीं पहिचान पाले कि यह खरा है या 
खोटा, उसे वह चार गज की दूरी से हो ताड़ लेता था । इसलिए 
जब मुंशी मनोहरदयाल ने उसे मुस्कराते हुए अठन्नी दी और जल्दी 
पेसे फेरने को कहा तो थढ़ा तुरन्त भाँफ गया कि दाल में काला है। 

बुड़ढे ने यह भी देखा कि चाँदी का एक स्वच्छ सिगरेटकेस- 
कुर्सी पर पड़ा हुआ है और सुंशीजी को उसका ध्यान नहीं है । 
अतएव उसने यही उचित समम्का कि जितनी शीघ्र ध्ुशीजी उस 
डब्बे से दूर हो जाये उतना द्वी अच्छा है। यही कारण था कि 
उसने चट से लाकर सात आने पैसे उनके हाथ में रख दिये | 
डसने ठीक ही अनुमान किया था कि मुशीजी पेसे पाकर सीधे 
पत्ञायन करेंगे; पीछे मुडकर देखेंगे भी नहीं । चोर का जी आधा 
होता है । बुड़ेढे ने मनोविज्ञान का किताबी अध्ययन नहीं किया 
था, पर उसे इस बात का" पता था कि- नकत्ञी अठन्नी देने के 
बाद मु'शीजी की मनोदशा कुछ चश्ल्न रहेगी | वे डब्बे को सुध 
भी न कर पायेंगे | डब्बे की ओर तो उनकी पीठ थी | वे अठन्नी 
चलाने की धुन में जो थे | नकली अठन्नी के भेद खुल जाने पर 
लब्जित होने का भय ,भी उन्हें होगा ही। यह बात नहीं कि 
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मु शीजी इस बात से इनकार कर ,जार्य कि उन्होंने जान-बूमकर 
खराब अठन्नी नहीं दी थी। उन्होंने जानबूककर दी थी, इस 
बात को बुड़ढा प्रमाणित कर सकता था। मुशीजी को चाहे न 
पता रहा हो, पर बुड़ढे को उस घटना का पता था, पता क्या, 
वह स्वयं घटनास्थतज्ञ पर ' उपस्थित था; जब कुंजड़िन इनके सोत॑ 
पुरुषों का श्राद्ध एक नकली अठन्नी के कारण कर रही थी। 
बुड॒ढ़ा भी तो उसी कुंजड़िन की दुकान से रोज तरकारियाँ खरी+ 
दता था | उस दिन मु'शीजी किस तेजी से वहाँ से भागे थे, 
इसे वह स्वयं देख चुका था। “यदि मु शीजी मे साहस होता' तो 
उसी दिन कह सकते थे कि मैंने. यह अठन्नी नहीं दी थी। अतः 
बुड़ढा मुशीजी को ओर से निमश्चिन्त था 

ओर यही हुआ भी | सात आने की अप्रत्याशित रकम पाकर 
मु'शीजी इस प्रकार भागे जैसे सिपाही को देखकर बिना लम्प के 

किलवाले भागते हैं। पर बुड़ढे ने उनके भागने के पहले: 
कुछ मजाक भी कर दिया ! उसके मजाक में मुशीजो के प्रति 
कुछ दया का भाव भी था या नही, यह नहों कहा जा सकता । शायद 
चिढ़ाना ही उसका उद्द श्य रहा हो । उसके मजाक का पता मु'शी 
जी को तब चला, अर्थात्‌ पूरे तीन दिन के बाद, जब तक कि; 
बुड्ढा ब्वाय सिगरेटकेस बेचकर उससे अपनी 'बुड़ढी व्वाइन! 
के लिए एक जोड़ा घोती और अपने लिए एक जोड़ा धोती औरः 

पने लिये तीन गमछे खरीद चुका था | * 

अथोत्‌ मुशीजी की परदादी के श्राद्ध के दूसरे दिन जब 
धोबिन कपड़े लेने आई तो सुंशीजी ने, पेण्ट धोने को देते 
समय जब उसके जेबों को इस विचार से टटोला कि कहीं कोई 
कागज-पत्तर-न पड़ा हों, तो उनके आंग्य का ठिकाना न रहा 
जब उसकी जेब से उनकी वही चिरपरिचित अठन्नी निकल पड़ी । 
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परिडत गज्ञानन मिसिर, कोदई की चौकी पर विशाल सिहा- 
ससत्त के ऊपर बेठे हुए श्री रामायण की कथा बाँच रहे थे। नर- 
'नारियों की अच्छी संख्या,श्रोता रूप में विराजमान थी। थुलथुल्र 
पाँडे, बुलाकी साबव गजांधर भगत तथा पनारू लाल कथा भी 
-झुन रहे थे, और बीच बीच मे आपस में उसपर टीका-टिप्पणी 
भी कर रहे थे | कभी कभी स्वयं परिछतजी से भी शंकाएं कर 
बैठते थे ! सुन्दर महराज छुँघनी का नास ले लेकर बीच बीच में 
अपसे विशाल नासिका-रन्ध्रों से सिंहनाद या 'हवाई फायर” कर 
के अपने बगल में ऊघते हुए अयोध्याराम तमोल्ली को चेतनन्‍्य कर 
दिया करते थे। ख्रियों में कोई अपने बच्चे को। दूध पिला रही थी, 
-कीई रोते हुए बच्चे को गोद में हिला हिलाकर छुलाने का प्रयत्न 
कर रही थी, कोई कथा घुनते हुए भी अपने पड़ोसियों के घर के 
हाल-चाल और लड़ाई-फरगड़ों की अपनी संगिनी और समवथ- 
-स्काओं से आलोचना कर रही थी! 

। हाँ तो व्यासजी ने कहना प्रारम्भ किया-इस भ्रकार चेत 
शुक्त नवमी के मध्याह समय भगवान्‌ ने श्रीरास नाम से दश- 
रथ और कौशल्या के पुत्र रूप में, भक्तों ' को सुख देने के लिए 
अयोध्या में अवतार लिया). ' हे 

इधर दस-पाँच मिनट से सुल्तर महराज ने सुधनी सूं घकर 
हवाई 'फायर करना शायद बन्द 'कर दिया था, इससे अयोध्या 
तमोली ने फिर ऊँघना,प्रारम्भ कर दिया ! वे ऊंघ रहे थे ओर 
कुछ सोच भी रहे थे। उनके मुहल्ले में मुशी निरफ्टलाल के 
यहाँ कल ही बिजली के वारों की चोरी हुई थी ! चोरों. का पता 
नहीं चल रहा था |, अयोध्या. तमौली भी मुंशीजी के यहाँ प्राय: 
आया जाया करते थे । वे तार कहाँ रकखे रहते थे, इसका पता 
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भी मथुरा तमोली को था ! अयोध्या तमोल्री ने ही तार' को 
खुराया था, या किसी दूसरे व्यक्ति ने, यह बात और थीं] कम से 
कस किसी ने मथुरा तमोल्ली से इस विपये:सें पूछ-ताछ नहीं की 
थी | पर वे डरते थे कि कहीं कोई उन्हीं पर सन्देद न कंरः बठे । 
हाँ तो मधुरा तमोली ऊघ रहे थे और यही सब सोच रहे-2थे-। 
सोचते सोचते वे अधेनिद्वित हो चुंके थे कि इतने में उनके क्रणु- 
कुहरों में ये शब्द पड़े->'अयोध्या में अवतार स्िया !? अयोध्या 
तमोली इतने जोर से, चौंक उठे कि उनका चश्मा प्रथ्वी पर 
गिरकर एक बटे दो हो गया और वे स्वय भी सुन्दर महराज के 
ऊपर गिरकर उनके ,आलिगन का सुख करने लगे। अयाध्या- 
तमोल्ी ने सुत्दर महराज से ;कहा--क गुरू ! ई का कहत हो | 
मैंने कहाँ तार लिया। अइसे कोई के दोप पाप लगावै नाहीं होत। 
पर श्रोता से से प्रायः सभी या-तो कथा सुनने में. निमग्न थे 
या पारस्परिक आलोचना-प्रत्यालोचना में; जिससे वे लोग 
अयोध्या तमोत्ती की बात को न घुन सकने से उनका समथथेन या* 
खण्डन करते से वंचित रहू गये ! अयोध्या तमोली ने भी जब 
देखा कि कोई उनकी बात का खण्डन नहीं कर रहा है तो वे पुनः 
निर्भय निद्रा का सुख छूटने लगे । व्यास जी बहुते आगे बढ़ चुके 
थे! वे कह रहें थे--महाराज दशरथ ने मारे आनन्द के बाजे 
बजवाये | मन्दिरों में घड़ी घए्टे और शंख की ध्वनि होने लगी 
घर सें पतिब्रताए मंगलगान करने लगीं !. दृशर्रथ ने:नन्‍्दीमुख 
श्राद्ध किया तथा ब्राद्षणों को लाखों गडए दान में दीं | सवेरे ही 
दही लुटाया गया ! दही से कीचड्-सा द्वो गया ! हाँ इतना दहो 
लुटाया गया था ! ः ४ 
बुज्ञाकी साव थोड़े पढ़े-लिखे ओर झुघारवादी थे। रोज 
अखबार भी बॉचा करते थे ! अखबार बाँचते रहने पर 
भी अभी उनमें घर्मभांब वचा उुआ था, यह बढ़े आम्यय की 
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बात थी!” हाँ यह अवश्य था कि वे कभी कभी अखबार के 
प्रभाव में आकर यथायोग .प्रश्न भी कर बैठते थे | इसी कारण 
उन्होंने परिडतजी को तुरन्त टोका--क महराज ओ बखत का 
लोग दही को खराब चीज सममभत रहे ज्ञो ओके फेंक दिहिन । 
अउर लाखों गायें कहों रहिन | जनम के समय सराध-फराघ का 
'कवन कारण रहा | हाँ अडर ई जबन॑ आप कट्यो कि पतित्रताएं 
मंगल गान करें लंगीं, त का जे पतित्रता नाहीं रहिंन ऊ नाहीं 
'किहिन ! 'पतिब्रता? शब्द से आपका मतलब का है। .' 
व्यासजी पर एक साथ इतने प्रश्नों की बौछार हुई । वे 
बोले--ठीक है। आपके प्रश्न जो हैं, सो बड़े ही अच्छे हैं! 
धआ्आाजकल्त प्रश्न करने की. प्रथा ही चल पड़ी है ! आप तो खेर पढ़े- 
लिखे ओर आपस के आदसी हैं, पर कभी कभी धोबी, भर 
चमार तक जो कुछ जानते बूकते नहीं, अनाप सनाप प्रश्न कर 
बेठते हैं | अरे साहब मैं किस खेत की मूली हूँ । जब महात्मा- 
करपान्नी स्वासी ऐसे वेदशा््रों के पूरे परिडत और आचारवान 
संन्यासी से, लण्ठ चपाट लोग जिन्हें धर्मशाख्र के एक अक्षर का 
ज्ञान नहीं 'संन्यासी और करणपातन्नी? शब्द का अर्थ पूछते हैं और 
उनके, यज्ञ की नियम-विरुद्ध बतल्ाते हैं, तो मेरी आपकी हरती 
ही क्‍या है। अब यदि करपान्नीजी अपने यज्ञ का सब काम- 
घाम बन्द करके अखबार को -रोज पढ़कर उसमें छपे हुए 
ऐेरे गैरे नत्थू खरे लोगों के 'लण्ठ-बाद” का उत्तर देना प्रार॑ भ॒ करें 
या जनता सें यह सिद्ध हो जाने दें कि. उन्हें 'संन्यासी” का 
लक्षण नहीं माद्म | मरह्या आजकल विचारस्वातंत््य, भाषण 
स्वातन्त्य, और कार्य-स्वातंत््य, की माँग की जा रही है ! पर 
इन तीनों प्रकार के स्वातंत्रय का अथे केवल चैदिक और शास्त्रीय 
नियमों का उल्लंघन करके “यथेच्छाचार! फैलाना है| गोसाई' 
जी लिख ही गये हैं कि कलियुग में 'मारग सोइ जा कह जो 
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सावा | परिढत सोइ जो गाल बजावा! | 
बुलाकी साव ने फिर टोका--लेकिन पसिडित जी केरफ्ाक्ीजी 
को उत्तर देकर शंकाओं का समाधान तो कर ही देना चाहिए,। 
सम्भव है फि लोग यही समझे कि करपान्नीजी को उत्तर देना 
नहीं आता या वे उत्तर देने में असमथ हैं। यदि वे उत्तर दे 
देंगे तो उनका प्रभाव और भी बढ़ुेंगा और यज्ञ के लिये चन्दा 
भी अधिक उतरेगा | 
“क्या बात है चन्दा की एक ही रही'”--व्यासजी ने मुस्क- 
राते हुए कहा--“यह्‌ हरिजन-फरण्ड या बंगाल-पीड़ित-कोष का 
चनन्‍्दा थोड़े ही है। यह है यज्ञ का चन्दा! इसमें हरएक से 
रुपया लिया ही नहीं जा सकता | बढ़े बड़े छुघारवादी सेठों ने 
इसमें रुपया देना चाहा है, एक दो नहीं, दस बीस हजार, पर 
कऋरपान्नीजी ने अस्वीकारं कर दिया! और यही कारण है कि 
ऐसे सेठों को जलन हुई है और वे परिडत्तों को बहकाकर, विशेष 
दक्षिणा का प्रलोभन दे देकर, डेढ़ डेढ़ त्तोल्ला सोना तक देकर, 
चद्रा बॉटकर, उनसे यह प्रतिज्ञा करा रहे हैं कि वे करपान्नीजी 
के यज्ञ-समारोह में भाग ले ! पर भाई “यत्र योगेश्वरः ऋष्णो 
यन्न पार्थों घलुधरः । ततन्न श्री विजयो श्रृतिश्रु वा नीतिसेतिसेंस ।”” 
कुत्ते भू कते ही हैं, द्वाथी अपने रास्ते चला ही जाता दे। यदि 
हाथी भी घृमधूम कर कुतों की शंकाओं का समाधान करता 
फिरे, तो हाथी का महत्व ही क्‍या ! हाँ हाथी हाथी की ही शंका 
का समाधान करता है । या कुत्ता सी यदि हाथी के पास जाकर 
' विनम्रतासे शंका उपस्थित करे तो उसका समाधान अवश्य द्ोगा 
पर भू कना तो शंका करना नहीं है । .यह तो एक भ्रकार से गात्ली 
देना ही दे । रहा यह कि करपान्नीजी प्रश्नों का उत्तर देने में 
अससर्थ हैं, तो इसका सप्ताधान यह है कि करपान्नीज्ी की 
बड़ी हस्ती है, में तो एक साधारण व्यक्ति हूँ । जिस किसी भी 
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मूख को जो कोई भी शंक्रा करनी दो, मेरे पास आवे। य॑द्ि में 
उसकी समस्त शंकाओं का समाधान न कर सकूं तो पोथी-पत्ना 
“गंगा में बहाकर अपना नाम ही बदल दूं । 

प'तेकिन पंडितजी!--मुंशी पन्ारुलालने प्रश्न किया--यह 
तो बताइए कि काशी के परिडतों ने रुपया लेकर यज्ञ का विरोध 
करना क्यों शुरू किया ? अब जनता की श्रद्धा काशी के परिडतों 
पर कैसे रह सकेगी ? जब रुपया ही सब कुछ है तो यज्ञ और 
धरम करमस की क्‍या जरूरत ! और जब वाँमन लोग खासकर 
कासी के बॉमन ई सत्र काम लालच में पड़कर करेंगे तब बाकी 
ज्लोग क्‍या करेंगे ९! - 

“हीक है मुंशी पनारुलालजी, यही तो बात है। दस-पाँच 
परिडतों में, जिनमे काशी के निवासी सी हैं. और बाहर से 
आकर दो चार साल से यदीं वसनेवालेंने भी, रुपया लेकर यज्ञ 
का विरोध शुरू किया है ! पर इससे क्‍या सभो काशी के परिडत 
बदनाम हो गये ? मैं भी तो काशी का रहनेवाला हूँ। निर्धन भी 
हूँ। पर कोई सेठ का बेटा फोड़ तो ले मुझे । डेढ़ वोला सोना 
नहीं, भेरे बराबर भो तोल दे, पर गजानन मिसिर न्याय ओर 
सत्य को छोड़नेवाले नहों ! रावण भी ता ब्राहण ही न 
था | तो क्या इछी कारण वसिष्ठ और अगस्त्य की भी निन्‍्दा 
करती उचित है | आज ही देखो न ! संन्यासियों में द्वी कितने 
ऐेसे हैं जो मोटरों मे धुमते हैं, छानते भी दें और बाजार की 
सैर भी करते हैँ.और एक करपात्रोजी भी हैं जो त्याग की यूतिं 
हैं | यदि करपात्री के पास पैसा द्ोता, यदि वे अपने सी-पचास 
पिदलू बनाते; सम्पादकों को जलपान कराते तो उन्हें त्यागयूर्ति 
की पदची मिल गई होती ) पर जहाँ तक में जानता हूँ वे ससार 
के कल्याण के लिए अवतरित हैं, निन्‍्दा और स्तुति से उनका 
कोई मतलब नहीं | में दो उनकी इतनी बढ़ाई कर रहा, हूँ, पर के 


[ १२६ |] 


इससे प्रसन्‍न होनेवाले नहों, आप उन्हें दक्ष गालियाँ दे दें तो 
आप पर रुष्ट होनेवाले नहीं । और यही एक सच्चे महात्मा का 
लक्षण है | जो कद्दे सो करे । रोज रोज एक नई स्क्रोम चनाना 
क्या उचित है। मन में कुछ, मुंह में कुछ, कायरूप में कुछ । 
पर ऐसे लोगों के पिटठुओं की कमी नहीं ! लोग हंसते हैं. कि 
भारत भो फैसा देश है जहाँ अन्च-भक्ति और अन्ध-विश्वास 
का राज्य है | पर यह भी सच है कि बहुत से नौसरिया महात्मा 
लोग कभी के मिट्टी में मिल गये होते यदि उनके चेला अन्घ- 
भक्त नहोते! «. 

रहा विरोध की बात, तो विरोध किसका नहीं होता! महात्मा 
तुलसीदास तक का विरोध इसी काशी मे हुआ था | विरोधियों 
में कुछ परिडत भी थे। सम्भव है कि उस समय मी '“डेद्तोलवा” 
नामक अखस्न का प्रयोग किसी बिडालत्रती सेठ ने किया हो | 

'हॉ एक बात और ! यह कैसे माद्म कि ये विरोधी परिडत 
वास्तव में ब्राह्मण ही हैं। सम्भव है कि इनमें एकाघ शुूद्र ज्राह्मएः 
भो हों, पर अधिकांश जाति में नीच तथा टाट के बाहर ब्राह्षए 
भी ता हो सकते है। अधिकांश वेदशात्न कोन मानकर रईस 
नास्तिकों का ही दरबार किया करते हैं । यहीं काशी में एक 
डाक्टर हैं, में नाम न छू गा, जो जाति के नाऊ है, पर अपने 
को शम्मों लिखते हैँ ? क्या उनका नाम सुनकर भ्रम नहीं उत्पक्ल 
हो सकता | काशी के बाहरवाले व्यक्तियों से यदि आप कहें 
कि अप्लुक शम्मौजी यज्ञ का विरोध कर रहे हैँ। कौन भकुवा 
सममेगा कि ये शम्मो ब्राह्मण नहीं वरन्‌ नाऊ हैं । कुछ क्षत्रिय 
भी तो अपने को शम्मो लिखते हैँं। मुझे माठ्म हे कि एक 
साहब कचहरी में किसी मुकदमे मे गवाही देने गये थे। वहाँ 
जज ने पूछा आपका नाम, तो उत्तर दिया 'रामनारायण शम्मों', 
फिर पूछा आपके बाप का नास, तो बोले--पनारूसिह! | जज 

६ 
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साहब चौंक पड़े। बोले--क्यों साहब आपके बाप सिह, तथ 
आप शमो कैसे ९ पर वस्तुस्थिति यही है। कितने कायस्थ अपने 
को पाण्डेय लिखते हैं ! तो क्या इनके कारण असली पाण्डेय 
भी बदनाम हो जायेंगे। 
एक बात और ! मैने छुना है कि हिन्दू-सुसलिस दंगा शुरू 
कराने के लिए बहुत से मुसलमान आपस में ही छुरेबाजी कर 
लेते हैं और शोर मचा देते हैं कि हिन्दू ने छुरा भोंका | चलिए 
दूँगा शुरू हो गया। कांग्रेस के अन्द्र भी, कांग्रेसवालों का ही 
कहना है कि ऐसे लोग हैं जो वास्तव में कांग्रेसी नहीं, वरन्‌ 
अपना मतलब साधने के लिए कांग्र सी का वेष बनाया है। ये 
लोग समय पर कोई खुराफात कर बैठते हैं. जिससे कांग्रेस 
को दबाने, कुचलने, लाठी चाजे करने आदि के लिए पुलिस को 
प्रयत्नशील होना पढ़ता हे ! जुछूस जा रहा है, किसी नकली 
कांग्रेसी ने पुल्लित पर ढेला फेक दिया, पुलिसने गोली चलाई । 
अब एक नकली कांग्रेसी के कारण सैकड़ों असली कांग्रेसी 
समाप्त हो गये ! यह मैने एक प्रसिद्ध कांग्र सी के हो मुंह से सुना 
डै। अब बताइए इसमें कांग्रेस का क्या दोष ? 
“८ ीक इसी प्रकार काशी के परिडत-समाज में भी कई नकली 
परिडत घुसे हुए हैँ | जिनके कारण सारा परिडत-समाज बद- 
“नाम दे रहा है | ८ 
'तभी तो बाबू सम्पूर्णोनन्द को ब्राह्मण सावधान शीर्षक लेख 
छापना पड़ा--बादू दुलाकीदास ने कद्दा | 'हो भाई घर का अख- 
बार है। जो चाहे छापो | पर इतना अवश्य है कि सुंशी संपू णोनंद 
'इमेशा तो नहीं, हाँ कभी-कभी ठिकाने की बातें भी करते हैं। 
- इतना छापने पर भी आह्वाण नहीं सावधान हुए और विरोधी 
दल से मिले हुए हैं। खेर ऐसे लेखों के लिए में तो यही प्रार्थना 
करूँगा कि ईश्वर मुंशी सम्पूणीनन्द को और भी अधिक सुबुद्धि 
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- दे। मैं वास्तव मे उनका बड़ा अनुगृहीत हूँ । विद्वानों का कहना 
है कि ,आलोचक अपना मित्र है | “जो भनिनदा करता है, दोष 
पिखलाता है, वह अपना शत्र नहों हो सकता। :- 

अरे सारिए गोली आलोचक फालोचक की, आप भी ' कहाँ 
के पचड़े में पड़े | कहाँ भगवान के जन्स की ,कथा हो रही थी, 
कहाँ तक-वितकु प्रारम्भ हो गया | 

ककया करें भाई धुलथुल् प्रसादजी, मेरा सन स्वयं इस पचडे 
में पड़ना नहीं चाहता, पर जब लोग प्रश्न करते हैं तो कहना ही 
प्रड़ता है| में करपात्री जी तो हूँ नहीं, कि ब्राह्मण, क्षत्रिय और 
वैश्य के अलावा शुद्र से चन्दा न छू । वे सास्तिक ब्राह्मण से भी 

चन्दा नहीं लेते, शुद्र की तो बात हो क्या द्वै। पर मेरे यहाँ तो 

चारो बरण आते, हैं । और सभो को अन्न रखना मेरा कतेव्य है | 
शुद्र लोग यदि ऐसे प्रश्न करें और मैं उत्तर न दूं. वो फिर ये 
आदें हो क्‍यों ? हॉ यदि में मो जान जाऊ कि अमुक शुद्र या 
अमुक ज्राह्मण जान-बू फकर तंग करने के ज्षिए प्रश्न कर .रहा है 
ओऔर भीतरी नास्तिक है, तो उससे बात भी न करूँ ! 

हाँ तो परिडत गजानन मिप्तिर ने पुन; कथा प्रारम्भ फी -- 
श्रीरामचन्द्र के जन्म के समय घड़ी-घण्ठे शंख की ध्वनि हुई ! 
रेडियो न बजे। आजकल का समय होता तो प्रामोफोन और 
रेडियो ही बजता । उस समय महाराज ने ब्राह्मणों को बुल्ञाया । 
आज का समय होता तो प्रे्न रिपोर्टर बुलाये जाते। गो-दान के 
स्थान पर किसी विधवाश्रम या हरिजन फएड को दस हजार छा 
चेक प्रदान किया जाता। ब्राक्षण-भोजन के स्थान पर मित्रों को 
'दी पार्टी! दी ज्ञाती । चान्दी मुख श्राद्ध के स्थान पर अखबारों के , 
विशेषांक निकाले जञाते।| पर भाई साहब यह बात है कि ये अख- 
बार सखबार उस सस॒य सोभाग्यवश थे ही नहीं | विधवाएं उस 
समय थीं नहीं, विषवश्रम चनते कहाँ से | ओर रहा हरिजन, तो 
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उस समय सभी हरिजन थे। 
' 'ऐं परिडत जी, यह क्या, सभी हरिजन थे उस समय | 
अर कया मेरा तात्पय भगवद्भक्तों से हे, अदूतों से नहीं, 
उस समय सभी भक्त थे। पर उनके प्रति प्रेम का व्यवद्ार था। 
केवल उन्हें मन्दिरों में घुसेड़ने का नाटक होता था | चमार जूते 
बनाते थे। चमरौधा पहिनने में लज्ञा'नहीं आती थी, अब की 
त्तरह विल्ञायती कम्पनियों के जूतों की चाट न थी। 'चमाइने 
बच्चा पैदा कराती थीं। अब तो बिना ल्लेडी डाक्टर के बच्चा पेंदा 
ही नहीं हो.सकता । अब भीतरी प्रेम तो अछूतों से रहा नहीं । 
उनका रोजगार छीना ज। रहा है। केवल मन्दिर में घुसेड़ना ही 
उनके लिए सुख का कारण कैसे होगा ? | 

पनारू साव ने कहा--नहीं परिडत जी, उनका रोजगार छीना 
जा रहा है तो उन्हें दूसरे रोजगार दिए भी तो जा रहे हैं । 
कितने ही होटलों में रसोईघर का काम मेहतर और चमार करते 
हैं। हाँ जनेऊ अवश्य पहन लिए रहते हैं, लोगों की ओऑखों में 
घूल मोंकने के लिए | धोषियों के नाती इस समय बी. ए, एस 
ए. पास कर रहे हैं | कोई डिप्टी बन रहा है, तो कोई कमिश्नर, 
यह क्या हरिजन-प्रम नहीं दे । सरकार उनकी पढ़ाई के लिए 
बजीफे दे रही है । 

'हाँ भाई, यह तो युग की विशेषता दै। ब्राह्मण, क्षत्रिय, 
ओर बैश्यों के लड़कों को केवल जाति! के कारण वजीफा नहीं 
मिल रहा है; पर धोदी चमारों को धोबी चमार द्वोने के नाते दी 
बजीफा मिल रहा है। इसमें क्‍या रहस्य है आप लोग सोख 
लीजिए | 

श्रच्छा अब आज की कथा यहीं समाप्त द्ोती है। एक बार 
दस पाँच मिनट तक जय सीताराम जय सीताराम का जप कीजिए। 

पपरिडत जी आपने सुना नहीं | हमारे श्रद्धेय श्री डाक्टर 
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सगवानदास ने अपनी लव प्रकाशित पुस्तक 'बुंद्धिवाद, बनाझ 
शास्रवार! में लिखा हैं कि निठल्ले ओर वेगार क्ोग ही हरे 
रास हरेरास चिल्लाते हुए मुहल्ले भर की नींद खराब कंरहे हैं। 
जनता को चाहिए कि कल्तेक्टर के यहाँ दरख्वास्त देकर- हरि- 
कोतेन आदि रुकवा दे । 

अच्छा तो हिरएयकश्यप ने अवतार ले लिया ९ तब तो 
नृसिंहावतार भी अवश्य ही होगा ? यह तो अशुभ नहीं, वरन्‌ 
शुभ संवाद है । इस प्रसन्नता में तो आप चोगुने उत्साह से 
अगवान के नाम का जप कीजिए | 


हि 


ए्०7एछ० 0788 (नेचर क्‍्योर अर्थात्‌ प्राइृतिक 
चिकित्सा ) 


गोस्वामी तुलसीदास ने क्या ही पते की बात कही है कि 
“तुलसी गाय बजाय के दियो काठ में पाँज”। इस कथन की 
सत्यता का प्रमाण मुझे तब मिल्ला जब मेरे तीन पुत्रों और साद 
कन्याओं में से हरएक ने बारी बारी से बीसार रहना प्रारध्भ कर 
दिया | सबसे वडा उस सात इण्टर फाइनल की तैयारी कर रहा 
था-। परीक्षा के जब तीन चार दिन रह गये तो अकस्मात्‌ एक 
दिन उसे सिर-दर्द पेशा हुआ और आध -घरादे के अन्द्र ही 
भस्मायुत चुखार चढ़ बैठा | दूसरे दिन में उसके लिए अपने 
मिन्न ढाक्टर भादुड़ो के यहाँ गया । सुना डाक्टर भाठुड़ी नगरसे 
बाहर कोई रोगी देखने गये हुए हैं। और किस्ती डाक्टर पर मेरा 
विशेष विश्वास नहीं था । मेरी पुरानी खाँसी डाक्टर भादुरी ने 
दी ठीक को'थी | अतः यह समाचार पाकर कि डाक्टर साहब के 
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शाम की गाड़ीसे लौटने की पूर्ण सम्भावना है, मैं घर लौटा । 
घर आने पर- पता चला कि सबसे छोटी लड़की शन्नो को बरँ 
ने काट लिया हे जिससे उसका मुंह फूल आया ' है. तथा मेमले 
सुपुत्त कगहू, को दत्त आ रहे हैं। 
दूसरे दिन जब डाक्टर भादठुड़ी को शपने ज्येछ पुत्र श्रीमांन्‌ 
सुबोधचन्द्र को दिखाने के लिये ले आया, तब तक मेरी पहिली 
झोर पाँचवीं कन्याएं रन्‍नो ओर गिन्‍नी को भी ज्वर आ चुका 
था| फलत: डाक्टर भादुड़ी को अकेल्ले मेरे घर में ही पाँच पॉच 
'पपेशेण्ट” मिल गये । इससे डाक्टर भादुड़ी को सन्तोष हुआ या 
दुःख यह तो नहीं कह सकता, पर यह बात अवश्य है कि उस 
दिन फीस ओर दवा के दाम में मेरी तनख्वाह का एक बढ़े चार 
हिस्सा समाप्त हो गया। । 
" ईश्वर की दया से श्रीमान्‌ सुबोधचन्द्रने प्रायः दस दिन बाद 
पथ्य लिया और मैंने प्रसन्‍नता का अनुभव किया । पर सन्ध्या 
को बाजार से लीदने के बाद जब यह संवाद झुना कि मेरी 
दूसरी और चौथी कन्याएँ आपस में लड़कर दो मरातिब से 
ऑगनसें गिरकर अपनी टॉगे तोढ़ चुकी हैँ; तो मेरी क्‍या अवस्था 
हुई होगी, इसका अनुमान पाठक शायद कर सकेगे | 
पूरे डेढ़ मद्दीने बाद मेरी ये दो कनन्‍्याएं चलने-फिरने के 
योग्य हुई! । मैंने ईश्वर को धन्यवाद दिया कि थे लंगड़ी द्ोने 
से किसी प्रकार बच गई' नहीं तो घर-द्वार बेंचने पर भी इनका 
विवाह होना असमस्भव होता । दे 
: इसके पह्त्‌ एक सप्ताह, जी, पूरे एक सप्ताह तक मेरे परि- 
बार में कोई उल्लेखनीय घटना नहीं हुईं । आठवे रोज में ज्यों 
ही दफ्तर जानेके लिए कपड़े पहिन रद्दा था त्योंह्दी ऊपर से यह 
सुरुंवाद भिजवाया गया कि मेरे कनिष्ठ पुत्र श्रीमान्‌ दुलारेलाल 
जी को के हो रही है ! मैंने मोजा पहनना बन्द कर दिया श्रौर 


[ १३५ ] 


दौड़ा दौढ़ा ऊपर गया । बारे तब तक उनकी तबीयत ठोऋ हो 
गई थी। उनकी अम्सा उनके सिर पर तेल दबा रहीथों। 
उन्‍होंने मुझसे केवल इतना ही कह्य--और खिलाया करो बाजार 
की मिठाई | इस हलवासोहन का घी न माह्षम फैसा है। सूघो 
तो | कितना बदबू कर रहा है | तुम बच्चों को लड़कपन से ही 
इतना चटोरा चना देते हो | अभी तीन ही साल में इसकी यह 
हालत है कि घर की चीजे इसे धंसतीं ही नहीं। बडे होने पर 
तो यह मालूम पढ़ता है होटल में ही भोजन करेगा। पचास 
बार कहा कि मिठाई ही खिलानो है; तो घर की बनी खिलाया 
करो । बाजार की सढ़ी, कोकोजम की बनी, मिठाश्यों खा खाकर 
अपना स्वाध्य्य तो चौपट करते ही हो, लड़कों को भी बिगाडते हो। 
अम्तु इस संद्िप्त तथा सारगर्भिव व्याख्यान फो सुनकर उसे 
हृदयंगम करने की चेष्टा करता हुआ, में सीधे बैठकखाने में आया 
ओर बिना मोजा पहिने ही जूता पहनकर साइकिल उठाने के 
अनन्तर भागा दफ्तर की ओर, फारण साढ़े दस बज चुका था 
ओर इस बात की सम्भावना भी थी कि आज बडे घालन्नू बडा 
बड़बढ़ाएँगे | इस भाषण या व्याख्यान का वह प्रभाव मुझपर 
अवश्य पढ़ा कि उस दिन दफ्तर से, ते समय में कोई भी 
मिठाई न तज्ञा सका । के 
मेरी तीसरी और छुठीं कन्यांओं को यह सोचकर बडा दुःख 
हो रहा था कि वे ब्रीमार नहीं पड़ रद्दी थीं। उन्हें घर का काम 
धाम देखना पड़ता था। बाकी लड़कियाँ आराम से पड़ी पडी 
बेदाना और सन्तरे का अर्क पिया करतो थीं। और इन बेचारियों 
को घर का थोड़ा बहुत काम देखने के बाद स्कूल भी जाना पढ़ता 
था । इस बात को इन लोगों ने शायद अपना अपमान सममका | 
यही कारण था कि एक दिन इन दोनों ने कार के जाड़े में सन्ध्या 
को नहाना प्रारम्भ किया; यों तो सवेरे भो नियम से नहीं नहाती 
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शथीं। कहने की आवश्यकता नहीं कि दो ही तीन दिलों में इन 
लोगों की भो इच्छा पूरी हुई और दो की दोनों इन्फ्छ्एंजा ऐसे 
रोग से आक्रान्त हुई! और दो चार दिन की कौन कहे पूरे दो 
सहीने चारपाई पर विश्राम द्वी करती रहीं | 

मेरी 'केजुएल लीच! समाप्त हो चुकी थी, फलतः उसके 
अतिरिक्त भी चार दिनों की छुट्टी, तनख्वाह कंटाकर लेनी पढ़ी। 
भेडिकल लीव” तो मिल सकती नहीं थो, कारण मैं तो बीमार था 
नही | यद्यपि मेरे दफ्तर के कितने ही बाबू लोग अपनी श्रीमतीजी 
की बीमारी में अपने लिए मेडिकल लीव भी ले लेते हैं तथा 
कितने ही भ्ूठो मेडिकल लीब ले लेकर लखनऊ तथा आगरे में 
अपने सात्ते तथा साथियों के साथ सिनेमा भी देखा करते हैं । 
पर उचित कहिए या अनुचित मैंने क्ूठी सर्टिफिकिट लिखाकर 
सेडिकल लीव लेना पसन्द नहीं किया, यद्यपि मेरे मिन्र डाक्टर 
भाठुड़ी भी मुझे सर्टिफिकेट देने को सब प्रकार से तैयार बेठे थे। 
मेरे सर्टिफिकेट न लेने पर उन्हें कुछ दुःख भी हुआ | 

इधर मेरे परिवार में एक सबसे उल्लेखनीय घटना घटी | 
अथोत्‌ मेरे गाँवस मेरे एक रिश्ते की चाचीजी, बीमारी की 
अवस्था में मेरे यहाँ पहुँचीं। नगर-निवासी जब बहुत बीमार 
होते है तो गाँव चलते जाते हैं । इसी कारण गॉंववालों को जब 
चचने की आशा नहीं रहती तो वे नगरों में अपने किसो 
सगे-सम्बन्धी के घर पदापंण किया करते हैं । ये चाचीजी दमा, 
के रोग से पीड़ित थीं | आठ दस व्े तक गोंव में ही चिकित्सा 
कराती रहीं, पर जब विशेष लाभ नहीं हुआ तो मेरे यहाँ आई' | 
मेरा कतंठ्य ही था कि मैं इनके लिए चिकित्सा का प्रबन्ध करूं | 
'फल्तः मैने डाक्टर भादुड़ी से परामशे किया । उन्होंने रोगी को 
देखकर कुछ निराशा, प्रकट की | बोले-दवा देते चलिए, 
पर विशेष आशा मैं आपको नहीं दिला सकता। रोग पुराना हो 
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गया है। आरम्भ सें ही मैंने हाथ लगाया होता, तो यद्ट ठीक ही 
हो गया होता | गाँव में किसकी चिकित्सा होती थी ९ .् 

चाचीजी से पूछने पर माद्धम हुआ कि वहाँ कोई एक हजापम 
था जो होमियोपधिक डाक्टरी की दुकान खोलकर गाँववालों को 
चिकित्सा करता था। उसी ने इनकी तीन साल तक दवा की 
जिसमे इनके सभी चाँदी के गहने बिक गये । 

डाक्टर भादुडी हँसने ल्गे। बोले--यही तो कहता हूँ 
गाँवों में ही क्‍या, शहरों में भी ऐसे धूर्तों की कोई कमी नहीं है | 
चिकित्सा-शासत्र का रंचमान् भी ज्ञान नहीं, पढ़ा लिखा खाक 
'नहीं, डाक्टर बन बैठे | दुस बीस रुपये देकर नकली डिप्लोमा 
संगा लिया, बस छुट्टी । टाइफाइड की दवा, बवासीर में, और 
'फोड़े की दवा दमा सें देने लगे | मूर्ख जनता समझती है कि 
ये लोग भी सुशिक्षित डाक्टर हैं। फलतः पैसे देकर भी बेवकूफ 
बनती है। चाचीजी से कहिए कि परहेज के साथ मेरी दवा 
खाती चलें, आगे भाग्य मे जो लिखा होगा, वह तो होगा ही । 

भादुडी के चले जाने पर चाचीजी ने मुझसे कट्ठा-बेटा 
ईं डाक्टर का कहत रहत्लेन | मोरे गउवाँ में ते ओनके अस 
कोई डाक्टर नाहीं बाय | ई बात दूसर हव कि ओनकर बाप 
नाझ क पेशा करत रहतल, पर हमरे सुने में त आयल रहत्त कि 
ई डाक्टर कलकत्ता मे से विज्ञायत पास केके लौटलेन हँय। 
कनी कचन कवन झीजार भी रखले हडवबन | एक जलने क दाँत 
उखाड़ के नया दोंत भी बनाय देहतलेन | 

एक सप्ताह तक डा० भादुढ़ी की ही दवा होती रही! पर 
चाचीजी का रोग बढ़ता ही गया ! बात यह हुई कि चाची जी 
भोजन पानी मे परहेज तनिक भी नहीं करती थीं । मेरी पत्नी से 
'कभी कहतों--बहू, आज मोर मन हलुवा खाये क करत हव ॥” 
सो कभी कहती--कढ़ी-भात खइले बहुत ,दिन सयत्त । तनी 
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आज ' बनवतू त खाइत,! का जानी जियब का जानी मरब ! 
खाय पी लेहले रहब त सन्‍्तोख रही |” श्रीमती जी क्या करतीं । 
यदि न बनातीं, तो चाचीजी यही सममती कि उनका अपमान : 
किया जा रहा है। फिर चाचीजी सगी चाची भी न थीं कि उनसे 
कुछ कहा सुना जाता ! अपने सगों से तो हम दो कड़ी बातें भी 
कर सकते हैँ, गेरों से बात करने में बड़ा सावधान रहना पड़ता 
है कि कहीं अपना अपमान न समझ लें और चाचीजी कोई 
दूधपीती बच्ची तो थीं नहीं जो अपना हानि-लाभ सोचते मे 
असमथ हों | मेरी श्रीमतीजी के बच्चे यदि बीमार होते और 
हलवा या कढ़ी माँगते तो वे उनकी पीठपूजा भी कर देतीं ! पर 
चाची जी की पोठपूजा करने का उन्हें कोई अधिकार ही नहीं 
था | फल्नतः पीठपूजा की व्यवस्था के अभाव में चाचीजी निर्विध्न 
रूप से अपनी पेटपूजा फरती रहीं | 

चाचीजी के साथ उनके देवर अथोत्‌ मेरे चाचाजी भी 
आये थे ! आये तो वे स्वस्थ की दशा में ही थे, पर यहाँ आकर 
भोजन में कुछ व्यतिक्रम होने से उन्हें संग्रहणी हो गई ९ कहने 
की आवश्यकता नहीं कि भोजन के मामले में वे चाची जी से 
भी चार हाथ बढ़कर थे | यहाँ आकर उन्होंने जीवन में पहिली 
बार चाय पी | इस चाय का चस्का उन्हें ऐसा लगा कि वे एक 
प्याले से सन्‍्तुष्ट ही न होते थे । इसलिए उन्होंने सुबह शाम 
दोनों समय एक एक लोटा चाय पीना प्रारम्भ किया। एक दिन' 
सायं काल 'कण्ट्रोल शाप” से चीनी न आ सकी ! पर बिना चाय 
पिये चाचाजी को चैन नहीं ? अतएव उन्होंने चीनी के स्थान पर 
तीन चार पिड़िया गुड़ ही मसल कर काम चलाया। 

ऐसी अवस्था में संग्रहणी न होती तो क्या फीलपाँव होता ९ 
संग्रहणी हुई और खूब मजे में हुई ।दिन भर में बीस पचीस 
बार लोटा लिए शौचालय की ओर घावमान होने लगे ! लीजिए, 
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चाची के बाद चाचा का नम्बर आया! अब पघुमे विश्वास 
हे। गया कि यदि ऐसे सदूबुद्धि चाचा, दस पाँच की संख्या में 
इस घरातल पर अवतीर्ण हो जायें तो आगरा ओर बरेत्ली की 
जन-संख्या में अवश्य वृद्धि हो जायगीं ! ह 

में कपड़े पहन कर डाक्टर भादहुड़ो के यहाँ जाने लगा । 
( हाँ, भई ! मियाँ की दौड़ मस्जिद तक, और मेरी दौड़ डाक्टर 
भादुड़ो तक) इतने में हो चाचाजी ने कहा--बचवा, डाक्टर 
फाक्टर के यहाँ सत जाओ ! कोई विशेष चिन्ता को बात नहीं 
है । अपने आप ठीक हो जायगा। ' 

“जो हाँ, ठीक तो हो द्दी जायगा, फिर भी एक बार डाक्टर 
को दिखला देना तो चाहिए ही। वे एकाघ खुराक दवा देंगे तो 
जरा जल्दी आरोम हो जायगा मैंने चाचाजी को समभाते 
हुए कहा [? न 

अरे राम राम | डाक्टर की दवा रगरेजी दवा तो भइया 
चाहे मेरे भ्राण भी निकल जायें तब भी मैं पीने से रहा। मेरे 
चाचा को जदरबाद हो गया था, पिता को भगन्दर, फूफ़ा को 
बवासीर तथा मौसी को पिलेग, ये लोग सबके सब सर 
गये, पर डागडरी दवा नहीं पी। भइया धरम से बढ़कर जान 
नही होती ! तुमलोग अंगरेजी पढ़े हो, रुपये में आठ आना 
क्रिप्तान हो गये, पर भइया हम देहाती गँवार अब भी अपने 
धरम करम को नहीं छोडे हैं ? तुम लोग हमें गवाँर कहकर 
हँसोगे, पर हँस लो ! तुम्हारे हंसी उड़ाने से हमारा कुछ बिगड़ 
थोडे ही जायगा ।”--चाचाजी ने एक सॉस में इतना कह डाला! 

चाचाजी के इस धार्मिक भ्रद्धाभाव को देखकर मुझे! सन्‍्तोष 
तो हुआ कि अभी हमारे भारत में ऐसे धार्मिक पुरुष वर्तमान 
हैँ जो जान निकल जाने पर भी विदेशी दवा का व्यवहार नहीं 
करते ! कमसे कम उन लोगों से तो ये अच्छे ही हैं जो विला- 


[ १४० | 


-यती सिगरेट पीते हुए, स्वदेशी-प्रचार का दम भरते हैं। पर 
मुझे भय भी हुआ कि कहीं थे दवा के अभाव में सेल्ह गये तो 
क्या होगा। मैंने साहस करके कद्दा--मगर चाचाजी, दमारे 

-यहाँ आपड्ध्म की भी व्यवस्था तो है। आपत्ति काल में कभो 
कभी धार्मिक बन्धनों को ढीला भी कर देने की व्यवस्था है | 

! होगी व्यवस्था ! हुआ करे । हमें उससे क्‍या ? वह धर्म ही 
क्या जो आपत्तिकाल में बदल जाय ! धर्म भी कया खिलवाड़ है. 
जो बदल जाया करेगा और सच पूछो तो धर्म का पालन तो 
झापत्तिकाल में ही करना चाहिए। इसी में सदोनगी है । यह 
नहीं कि अपने सुविधालुसार उससे बदलते चले गये ! फिर 
पुराणों में यह क्‍यों लिखा है कि अकाल , पड़ने पर विश्वामित्र 
ने कुत्ते का मांस खाया था ९” मैंने तुरन्त ही प्रश्न किया। 
“अच्छा ऐसा भी लिखा है क्‍या ? चाचाजी ने अट्टृहास किया-- 
गोसाइजी ने ठीक ही लिखा है कि जिमि पाखण्डवाद ते' 
लुप्त होहि सदूअन्थ | भइया मैंने तो कुछ विशेष पढ़ा नहीं हे, 

'पर इतना अवश्य ही, अपने गाँव, में एक व्यास जी के मुंह 
-झुना था कि हमारे पुराणों में बहुत से क्षेपक भी भर दिये गये 
हैं । गोसाई' जी ही सात काए्ड रासायण लिख गये, पर अब 
आठ कार्ड रामायण के दशेन होते हैँ । एक लच॒कुश काण्ड 
भी जोड़ दिया गया । शैव पुराणों में विरोधियां ने विष्णु की 
तथा वैष्णवपुराणों में दु्टों ने शिव की निन्‍दा के वचन भर 
"दिये | व्यासजी सहाराज कह रहे थे कि हरएक धर्म मे ऐसी 
'पाखएडपूर्ण बातें मिला दी गई हैं. | वर्णसंकरी रूष्टि के जमाने 
के आदमी यदि पुस्तकों में ऐसी बाते न भरे वभी आख्ये ! 
अपनी तपश्या से इन्द्र को भी थरो देनेवाले विश्वामित्र मांस, 
सो भी कुत्ते का मांस खाएँगे। चाचाजी ने कुछ देर छुस्ता कर 
पफर कहना शुरू किठ्रा--बेटा मैं गँवार आदमी क्या जानू । 
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मैं तुम्हें नहीं कहता, कारण स्वर्गीय भइया के पुण्य से तुममें अभी 

धर्म-भाव है, आजकल लोग घर्म-कर्म को खिलवाड़ समभते हैं| 

बात यह है कि धर्मकों मानने से उन्हें मनमाने सांसारिक सुख 
भांग में दकावट पड़ेगी। इसीलिए ऐसे हुशें ने हमारे ऋषियों, 

अवतारों तक के बारे में मनगढ़न्त भद्दे किम्से गढ़ डाले हैं 

जिससे स्वयं उनलोगों को भी' बुराई करने के लिए नज़ीर मिल 

सके। ऐसे लोग कह सकते हैं कि जब देवताओं ने ऐसा किया 

तो हम क्यों न करें ! पर उन्हें यह कौन समभावे कि ऐसा किसी 

देवता ने किया कब | यह सब हमारे घर्ते-प्रन्थों की लीपा-पोतीः 
इन्हीं विधियों के हाथों हुई है।” 

ठीक ऐसी ही बातें मैंसे किसी बड़े जल्से में किसी भारी 

इंतिहासवेत्ता विद्वान्‌ के मुँह से कई वर्ष पूर्वो सुनी थीं ! पर 

उन्हें भूल गया था । आज अपने इस देहाती अपद सम्बन्धी 

के मुँह से वैसी ही बाते सुनकर मैं स्तब्ध हो गया। कज्षणभर के 
लिए मुझे अपने ऊपर लज्जा भी आई कि मैं ग्रेजुएट होकर भ्री 

अपने धर्म और सम्प्रदाय के प्रति कितनी अश्नद्धा रखता हूँ तथा 

प्राचीन बातों को उपेक्षा की दृष्टि से देखता हैँ । 

चाचा जी शायद मेरा सनोभाव ताड़ गये ! छुछ भुस्कराते 

हुए बोले--बेटा इसमें तुम्हारा या तुम्हारे समान पढ़े-लिखे' 
लोगों का दोष नहीं | दोष हे तुम्हारी शिक्षा का, तुम्हारे संस्कार 

का । तुम्दारी शिक्षा ही ऐसी हुई है | तुमलोगों को यह्‌ सिखलाया' 
ही जाता है कि तुम्हारे पूवेज मूल थे । और आजकल के ये नये 
बाबू लोग परिडताई की खान हैं। मुझे इस समय एक कहानो 

याद आ रही है| एक त्राह्मण देवता थे | उन्होंने बच्चों को दूध 

विलाने के लिए एक बकरी खरीदो। बकरी को कन्धे परेलेकर 

घर की ओर चले | राह में तीन ठगों ने बकरी को देखा |ःदेखते 
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ही ज़यान से लार टपकने लगी | सोचा किसी /डपाय से परिडत 
को बेवकूफ बनाकर बकरी हथियाना चाहिए | फिर वो तीनों ठग, 
उसी रास्ते में थोढ़ो थोड़ी दूर पर बेठ गये |, जब पहिले ठग: के 
पास परिडतजी पहुँचे तो उसने बढ़ी ' श्रद्धा भक्ति से उन्हें प्रणाम 
किया और कहा--परिडत जो, यह कुत्ता तो आपका ,बढ़ा सुन्दर 
है।कहों पाया आपने इसे ? , , * 
परिडित जी बेहद हँसे और बोले--वाह भाई। तुम्हें दिनोंधो 
-तो नहीं हो रही है जो बकरी को कुत्ता समझ; रहे हो। मैंने 
बच्चों के दूध पीने के लिए अभी २४) रु० में यह बकरी ली है। 
दोनों जून मिलाकर साढ़े चार सेर दूध देती है। और तुम इसे 
कुत्ता बता रहे हो । " 
, ठग ने ऐसा मुंह बनाया मानों आस्मान से गिर पड़ा हो। 
उसने परिडतजी से क्षमा मॉगी । बोला--परिडतज़ी माफ़ 
-कीजिएगा मैंने तो इसे कुत्ता समझा था, और अब ,भी मुझे तो 
यह साफ कुत्ता ही दिखलाई पड़ रहा दै । पर आपकी यात केसे 
काट सकता हूँ, आप मूठ थोड़े ही कहेँगे। ब्राह्मण होकर, आप 
अला अपने होश हवास के ठीक रद्दते कुत्ते को कन्घे पर बिठा- 
येगे | में आपकी ही बात मान लेता हूँ। जो आप कहें वही ठीक ! 
परिडत जी बड़बड़ाते हुए आगे बढ़े | आधा मील भी न गये 
होंगे, कि रास्ते ०३५ । ठग मिला और बोला--ऋहिए परिडत 
जी यद्द इुत्ता कहों लिये जा रहे हैं। लाइए मैं पहुँचा ढूँ। कोई 
देखेगा तो क्या कहेगा कि बाँमन होकर छुत्तो को कन्घे पर लिये हैं। 
इस बार परिडतजी के चौंकने की बारी थी |-उनके मन में 
सन्देह ने घर कर लिया | कौन जाने कि यह आदसी ठीक कह 
रहा हो। शायद मुमे ही। दिनौंधी हो गई हो और मै ही छुते को 
बकरी समझकर उठा ख्ताया होझं । क्योकि एक आदमी और 
औी सन्देह पक्कड कर चुका है। पणिडितजी ने बकरी को कन्धघे 
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पर से उतारकर उसे बड़े गौर से देखा । कहीं तो, नहों | सनन्‍्देह 
की तनिक भी ग़ुंजायश तो न थी । साफ बकरी थी। इस दूसरे 
ठग को भी फटकारते हुए आगे बढ़े । दूसरे ठग ने तब केवल 
इतना ही कहा--हमें क्या १ हम तो आपके ही, फायदे के लिए 
कह रहे थे | कोई देखेगा तो आपकी ही हँसी उडावेगा। पर 
जब आपको अपनी ही आँखों पर विश्वास है ओर संसार के 
बाकी सब आदमियों को आप अन्धा सममते हैं तो मुझे क्‍या ? 
कुत्ता छोड़ आप गधे को कन्घे पर बिठाइए | 

परिडतजी के हृदय ओर मस्तिष्क पर 'सन्देह” का प्रभाव 
बढ़ता ही जा रहा था | फटकार कर चलने को तो वे चल दिये, 
पर अब स्वयं उन्हें अपनी बुद्धि और आँखों की गवाही पर 
विश्वास न रहा | वे संशय रूपी अजगर की ल्पेट मे आ चुके 
धे | रह रह कर सोचते थे कि एक होता तो एक | दो दो ने इसे 
कुत्ता समका | यह केसे हो सकता है कि ये दो के दोनों मूर्ख 
हों। अवश्य हो मुझसे कुछ गलती हो गई है। मुझे! ही दिनोंधी 
हो गई दे । आखिर इन दोनों का इसमें ज्ञाभ क्‍या था जो 
बकरी को कुत्ता बताया ! व्यथ ही वे दोनों क्लूठ क्यों बोलेगे | 
यहो सब सोचते हुए वे चले जा रहे थे कि तीसरे ठग ने उन्हें 
देखा और इन्हें देखते ही चिल्ला उठा--अरे बापरे ! यह क्‍या 
बॉभन होकर कुत्ते को कन्धे पर बिठाया ! धन्य हो मद्दाराज ! 
तनिक तो लजाते | पर जो हो कुत्ता है तो बढ़ा छुन्दर ! 

परणिडितजी में अब इतना साहस नहीं रह गयाथा कि वे 
बिना हिचकिचाहुट के इस तीसरे आदमी को फटकारते और 
न यही साहस रह गया था कि बकरी को कन्धे पर से उतारकर 
सत्यासत्य का निणेय करते | उन्होंने तुरन्त बकरी को कन्धे पर 
से फेका और नदी में नहाने दौड़े | ठगों की अमिलाषा पूरी हुई । 
परिडतजी के ६४) रु० का सदुपयोग उन्द्दनि अच्छी तरह किया | 
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" /सेसमे बचवा ठीक यही दशा हमलोगों की इस समय हो' 
रही है। ठगों ने हमें ऐसा चकमा दिया है कि हमने भी बकरी 
को कुत्ता समझ लिया है | 

मैं मन्त्र-मुग्ध की भाँति अपने इस देहाती, नाते गोते के 
चाचा की सारगमित कहानी को सुन रहा था। कितने पते की 
बात इस कहानी के बहाने वे बता रद्दे थे । क्रितने सुन्दर ढंग से 
यह कहानी हमलोगों की इस अवस्था पर घट रही थी। यर्यापि 
चाचा महाशय न बी० ए०थे न एस, ए. ओर न कोई 'लीडर' थे 
न उपदेशक, पर कितना तथ्यपूरी इनका कथन था। सचभुच 
ही हमलोग अपने घम्मं की ओर से उदासीन हो रहे हैं। अब 
मेरी समझ में आया कि भारत के अन्दर रहकर भी मुट्ठी भर 
मुसलमान क्यों इतने नि:शंक हैं। अपनी धार्मिक कट्टरता के हो 
कारण | हमलोग भल्ते ही अपने धम-कर्म को छोड़ दें, पर वे 
ऐसा स्वप्न में भी नहों करेगे। यही कारण है कि गान्धीजी को' 
मिस्टर जिन्ना को मनाने के लिए दोड़ दोड़ कर मलावार हिल 
जाना पढ़ता है| पर जिन्ना नहीं हिलते। यद्यपि यह हक के 
लिए हकनाहक झगड़ा है। सूत न कपास जुलहन से मटकौवल 
ही है | 'ध्वराज्य” मिला नहीं, और न मिलने की कोई आशा ही 
है , पर बॉट बखरा पहिले से ही शुरू ! हमारा हिन्दुस्तान तो! 
विचित्रताओं का देश ही ठहरा | 

मुझे यह भी याद आया कि अभी उस दिन अखबार में छपा 
था कि कराची में एक दृकानदार पर ( पता नहीं वह हिन्दू था 
या यवन ) इस बात के लिये मुसत्नलमानों ने मुकदमा चलाया था 
कि कुरान के एक फटे पन्‍ने पर कोई गरमम पाला, या होंग जीरा 
बाँधकर किसी आहक के हाथ बेंचा ! मुकदसा जोर शोर से प्रेसि- 
डेंसी मजिस्टेट को इजलास में चला !'अन्तिम दिन निशेय सुनने 
के लिए हजारों की भीड़ एकतन्न हुई थी। अभियुक्त को ५ मद्दीने 
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की कड़ी केद का दण्ड मिला | क्‍यों ? यह सब किसलिंह 
धार्मिक कट्टरता के फारण ! पर हमारे हिन्दुओं में है यह 
कि गीता, भागवत, वेद या पुराण के फटे पन्‍ने पर सौदा बेचने- 
वाले को दंडित करावें। यहाँ तो घर्म्रन्‍्थों और उनके निमो- 
ताओं को गालियाँ देने का फेशन हो गया है । 

मैंने डाक्टर को दिखलाने का निश्चय त्याग दिया | पास ही 
के एक मुहल्ले मे एक वैथ जी रहते थे | नाम था उपासानन्दजी 
उन्हीं को लिया लाया। उन्होंने चाचाजी की नाड़ी देखी पेंट की 
भी परीक्षा की ; बोले--कुछ विषाक्त वस्तु पेट में इकट्ठा होती 
रही है | कुछ अफोम आदि खाते रहे हैं कया ? पित्त भो बढ़ 
गया है | मीठा अधिक खाने से। 

जी नहीं अफीम तो नहीं खाते | भंग भी नहीं छूते। चाचा 
जी को उयसन तो कोई नहीं। हम लोगों के शहरी ठयसन चाय! 
को थोड़ी अवश्य अपना लिया है.। मैंने उत्तर दिया । 

हो, यही तो बात है'। आप लोग चाय को भाँग और अफीम 
से खराब नहीं समझते। कारण सद्यः उसका कुप्रभाव नहीं 
दिखाई पडता । धीरे-धीरे उसके पंजे में आदमी फेसता है। 
अफीम और भाग का नशा तुरन्त होता है। पर अफीम और 
भांग तो नशा ही करके रह जाते हैं, चाय तो अन्त में सर्वेनाश 
करके छोडती है । पहला काम जो चाय करती है वह है अग्नि- 
साँयय उत्पन्न करना । पाचन-क्रिया की बिगाड़कर यह तमाम 
अंतड़ियों को चौपट कर डालती है । 

खेर, वैद्यनी ने चाचाजी को दस पुड़िया दवा दी और बोले 
“एक काढ़ा लिखवाता हूँ, लिख लीजिए | इसी कादे के साथ दवा 
लेनी होगी | हाँ, लिखिए--चार आने भर अतीस, रुपये भर 
वेल का शुद्दा, दो दो आने भर लोध, घनियाँ, धोड़ा बच, धाय 
के फूल, इन्द्रजो तथा सॉंफ | पाव भर पानी में पकाइए, जब 
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छंटाँक रह जाय, तो, छानकर ताड़मिश्री डाज् दीजिए | कुछ 
“्शुनंशुना रहे तभी एक पुड़िया दवा खिलाकर ऊपर से काढ़ा 
पिला दोजिए | भोजन छुछ मत दीजिएगा। आज एकदम लंघन 
कल्न यदि, पेट में गुड़गुड़ाहट न हो और भूख सादछूम हो तो 
केवल बेल का मुरब्बा.दीजिएगा | ., 
चाचीजी को जब माकूम हुआ कि वैद्यजी आये हैं, तो उन्होंने 
भी आम्मह किया कि उन्हें मी दिखल्ाया जाय | फल्नतः वैद्यजी ने 
चाष्चीजी की स्वास्थ्य-परीक्षा की। जब उन्हें माछ्म हुआ कि 
डाक्टर की दवा हो रही थी, तो अपना सिर ठोंका । कहने 
लगे--यही तो कहता हूँ। आजकल लोगों को अपने प्राचीन 
ऋषियों की चिकित्सा-पद्धति पर विश्वास रहा नहीं। दौड़ते हैं 
कल के छोकड़े इन विल्ञायती डाक्टरों के पास। ये क्‍या जानें 
दवा करना । नाड़ी 'की, परीक्षा करने का इन्हें ढग ही नहीं 
साछस ! एकमात्र ब्रह्मास्त्र थमौमीटर और स्थेटिस्कोप हैं | यहाँ तो 
नाड़ी पकड़ी और सारा कच्चा चिट्ठा बखान दिया ! वहाँ डाक्टर 
लोग छाती पर यन्त्र लगाकर ठुकठुक ठुकठुक क्षिया करते हे, 
पता खाक नहीं चल्नता | जरा बुखार और खाँसी की शिकायत 
पेंदा हुई कि तपेदिक ही बता दिया । मेरे एक सम्बन्धी को दसा 
की शिकायत थी । उसे दूध-संतरा बता आये, जिसुसे रोगी मरते 
सरते बचा | वह तो कहिए कि मैं समय से वहाँ पहुँच गया। 
चाचीजी के लिए भी एक काढ़ें की व्यवस्था को गई। उन्हें 
कोई भुरव्बा आदि नहीं बताया गया, जिससे वे छुछ दुखी भी 
हुई' । पर चाचाजी के लिए जब बेल का मुरब्बा आया तो उसमें 
से दो तीन मुरब्बे उन्होंने भी उद्रस्थ कर दी डाला। फल यह 
हुआ कि चाचीजी को कब्ज की शिकायत हो गईं ओर श्वास- 
कष्ट बढ़ गया । मुझे श्रीमतीजी से यह भी पता चला कि उन्होंने 
कंज्नी को फुसलाकर उससे मीठा अचार भी मॉगकर ख्यया था। 
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पाचाजी की संप्रहणी ज्यों ज्यों अच्छी होती जाती थी, त्यों 
व्यों चाचीजी का दमा उग्र होता जाता था। ज्वाचीजी में एक 
चुरी आदत भी थी कि जहाॉ-तहाँ थूका करती थीं। इससे रोग 
के फेलने का भो भय था। खॉसी-दमा-सरीखे रोग के कीटार[ 
भयंकर होते हैं। बच्चों को भी कहों रोग न हो जाथ, इस भय से 
उनकी माँ घबड़ाई रहती थीं | पर चाचीज्ञी से कौन बोल सकता 
भा | दिन भर इवर उधर खाँसते थूकते फिरना उनका कास था | 
जब खाँसी बहुत बढ़ गई और वैद्यज्ञी के काढ़े से सो कोई 
लाभ नहीं हुआ तो एक हकोीमजो बुलाये गये। वैद्य ज्ञो का काढ़ा 
तो बुरा नहीं था, पर वह स्वाद में विशेष कडुवा था। और 
चाचीजी की जीभ पाँच हाथ को थी। वे भत्ता कइंदी दवा केछे 
पी सकती थों। उन्होंने हकोमजी से सच्रके पहिले यही कहल्ाया 
कि दवा मोठो होनो चाहिए। हकीस जुत्तावअल्ी ते जब उन्हें 
खमीरा गावजुमा और कई सीठो मोठी चटनियाँ बताई तो 
चाचीजीने उन्हें रोम-रोम से आशोचोीर दिया और सबसे' बड़ो 
बात यह कि ऑबलिे का मुरव्बा भी बता गये | अब भ्रत्ञा चाची 
जी के आनन्द का क्‍या ठिकाना था। उन्होंने छुब्ोधचन्द्र के 
द्वारा दो सेर ऑवले का सुरब्बा मेगवाया। मैंने समझा कि 
चलो, कम से कप दो हफ्ते के लिए दवा और पथ्य सभी की 
व्यवस्था हो गई। जब तीसरे ही दिन मेरी श्रीमतीजी ने, मेरे 
बाजार जाने के समय, मुझसे यह कद्दा कि दो सेर आँवले का 
सुरब्चा भी लेते आना, तो मेरे होश उड़ गये। मैने कदह्य--कर्यों 
मुरूषे तो अभी परसों ही सुधोध ले न आया था। या उसे 
बाजार में मुख्या ही नहीं मिल्ा। एफ० ए, बी० ए० ये लोग्डे 
हो जाते हैं, पर सामान खरोदने का शहर नहीं । उप्ते दुकान ही 
न मिली होगी | मुरू्बा लावेगा कहाँ से। कद दिया था कि 
चौक में सुकइपर हो पुएपे को दुकान है, पर जब उसे दुकान 
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दिखाई पड़ी हो तब तो | आस्ट्रेलिया का भूगोल याद है, अपने 
-अहल्ले का पता ही नहीं ! 
मेरी पत्नी जब आगे न सुन सकीं तो मुंह बिचकाती हुई 
बोलीं--जब तुम्हारी जबान खुलती है तो रुकने का नाम ही 
नहीं लेती | सुबोध को दस बात कह गये | वह बेचारा तो परसों 
सवेरे ही मुरूबे ले आया। पर चाचीजी कल शाम तक ही 
समाप्त कर दे, तो सुबोध कया करे ! दवा की चीज दवा की 
तरह व्यवहार करनी चाहिए। वे तो उसो मुरब्बे का भोजन 
करने लग गई' ! दिन भर में जब देखो चाचीजी मुरब्चा खा 
रही हैं। अरे बापरे दो दिन में दो सेर मुरब्बे चट कर गई! 
पेट है या मेंडार ? 
मैंने सोच लिया कि यदि यही ढरी रहा तो इस महीने का 
बैतन चाचीजी के मुरब्बे में ही समाप्त हो जायगा। पर करता 
क्या । चाचीजी ठहरीं । हिन्दू-परिवारों की ऐसी व्यवस्था ही हे । 
से उन्हें अपने यहाँ से चले जाने को तो कह नहीं सकता था ।' 
ओर मेरी पत्नी उन्हें मुरब्बे खाने से रोक भी नहीं संकती थीं । 
गाँव में जाकर यही कहती कि फलाने की बहू बड़ी सूमड़िन है # 
कसी का खाना-पहिनना नहीं देख सकती । 
मेरे विवाह के पूब ही मेरी माँ का स्वरगवास हो चुका था। 
इस कारण मेरी श्रीमती 'सास” के दुल्लार से वचित रह गई 
थीं | इस अभाव की पूर्ति चाचीजी ने कर दी । रोज नई नई 
चीजें चबनवाकर खाती और राज्ि में सोते समय लगती कहने--- 
गोड़वा बढ़ा बत्थत बाय। गउवाँ सें' रहती त ई बढ़ा आराम' 
रहल कि गोड़ दबवावत रहली । इहाँ तवन रखुई से एक दिन 
कहली कि बचवा तनी हमार गोड़वा मीस दे त ऊ हमसे लड़े के 
तथार होय गइल। सहर क मजुन्निन क ह हालत कि बरतन मेंज- 
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“दिन पहर रात क गत एक पैर से खड़ो रहलिन। लड़किन के 
मीसघ घसब, नह॒वाइव धोआइब से लेके हसन क गोड़ दबावे, 
घोती कचारे क सब काम करलिन और का मजाल कि तनिकों 
अनसारथ | इहॉ तनी सा एक दिन आपन धोती कचारे के कद्दलों 

“तबन मजुन्नियोँ काटे दउडल ! 

इन सब भूमिकाओं का संकेत मेरी पत्नोजी समझ जाती थीं 
और चाचीजी के पेर दबाने बेठ जाती थीं। मेरी श्रीमतीजी में 
यह एक विलक्षण गुण है कि वे 'सेवाः को अपना घर्म समफती 
हैं। ग्रेजुण्ट नहीं हैं, फिर भो सातवें आठवें तक को शिक्षा पाई 
ही है | सवेरे से शाम तक फिरिहरी को भाँति काम किया करती 
है । सात सात बच्चों को सम्हालना इन्हों का काम है। ऊपर से 
चाचीजी की सेवा का भार इनपर आ पढ़ा। मैं बल्कि ऊब जाता 
था | पर ये बिना घबड़ाये प्रसन्‍नतापू्वेक काम-धाम सम्दाले थीं [ 

वैद्यजी का काढ़ा कड़वा था। इसलिए बिल्कुन्न लिया ही 

-नहीं गया | हकीमजी की चटनियां मोठी थीं जिससे एक एक बार 
मैं आठ आठ सात्राएँ खाई गई" । इस अति! का परिणाम यह 
हुश्ना कि रोग बढ़ने लगा ओर अब चाचोजो ने पेर दबवाने को 
सात्रा बढ़ा दी। में यह सब देख-सुनकर,वेहर मल्लाता था, पर 
पत्नीजी मुझे समम्ता-बुकाकर शान्त कर देती थीं । 

एक दिन दफ्तर मे यह चची छिड़ी कि लखनऊ के एक नेचु- 
शेपैथ ( ध्रकृतिक चिकित्सक ) हमारे नगर में पधारे हैं । बड़े बड़े 
असाध्य या दुःसाध्य रोगी उनकी चिकित्सा से अच्छे हो रहे 
हैं। सचमुच प्राकृतिक चिकित्सा का सिद्धान्त बड़ा हो वेज्ञानिक 
है। दवा-दारू से रोग बढ़ने के सिवा घटता नहीं । इस पद्वति में 
तो केवल प्रकृति का सहारा लेना पड़ता है। थोड़ा डायट” ठोक 
करना पड़ता है। कुछ विशेष प्रतिक्रियाएँ करनों पड़तो हैं । 

मेरे मन में भी आया कि एक बार चाचीजो फो इन ड/क्षहर 
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, भद्दोदय को दिखला दिया जाय ! मै उन्हें अपने यहाँ लिवाने 
_ शंयातो वे बोले--आप रोगी को मेरे इस बगीचे में ही लिया 

लाइए तो अधिक अच्छा ! यहाँ खुले मेदान में रोग की परीक्षा 
में सुविधा होगी। बन्द घरों में रोगों का ठीक निदान हो सकता । 

डाक्टर साहब के यहाँ भी कई रोगी टिककर इल्लाज कराते 
थे ! उन्होंने भी मुमे यह राय दी कि आप रोगिणी को यहाँ 
ही छोड़ जाइए | यहाँ नर्स हैं, वे देखभाल कर लेंगी। अभी 
तो मुझे! आपके शहर में आये केवल तीन मद्दीने हुए हैं | में अब 
यहीं रहने का विचार कर रहा हूँ और शीघ्र ही कोई दूसरा: 
यबगीचा इस काय्य के लिए छ गा। 

सें चाचीजीको लिया गया, साथ में चाचाजी भी गये | 
डावटर साहब ने चाचाजी को देखा तो तुरन्त कहा--ओह ! यह 
रोग कौन बड़ी बात है, इससे हजार शुने कठिन रोगियों को मैंने 
एकाघ महदीने भे ठीक कर दिया है। आपको कोई दवा न पीनी 
होगी। आप चाहें तो हमारे यहाँ इन्हें भर्ती कर सकते हैं । 

पर भेरे घर में इस प्रस्ताव के विरुद्ध थीं। वे डरती थीं कि 
ऐसा न हो कि चाचीजी इसे अपमान समझे ? वे कहीं यह न 
खमम बेठे' कि उन्हें ऊबकर लखेद दिया गया है। इसलिए घर 
पर ही रखकर इलाज कराना तय हुआ | 

चाचीजी ने एनिसा बड़ी सही-शिफारिश के बाद लिया। « 
भोजन के लिए उन्हें कच्चे टमाटर और मूली के पत्ते दिये गंये। 
दूसरे दिन उन्हें दूध फाइकर दिया गया। तीसरे दिन उन्हें. 
एक तोल्ना रंड़ी का तेज्ञ पिलाया गया। चोथे दिन उन्हें एक 
उत्नास गरम पानी में दो नीबू का रस निचोढ़कर दिया गया । 
पाँचवे रोज फिर दिन भर लंघन कराया गया। छुठे दिन आटा 
सानकर उसे गरम पानी में उबालकर रोटी सेंकी गई ओर उसे 
चुकन्दर की चटनी और टमाटर के रस के साथ खिल्लाँया गया | 


[ १श१ ] 


केवल इतना ही नहीं | चाचीजी को रोज एक टब में गर्म 
पानी में बिठाया जाने लगा। पानी में नमक भी डाल दिया 
जाता था। उन्हें सवेरे-शाम टहलने की भी आज्ञा मिल्ली थी। 
पर शहर में आकर भी उनका घड़का नहीं खुला था। गाँव में 
तो स्लियाँ टहज़्ती नही। चूल्दे-चक्की से ही व्यायाम हो जाता 
है ! चाचीजी जब सुनती थीं कि शहर में पुरुष अपनी ख्त्ियों के 
साथ, या केवल ली या पुरुष, अलग अलग टहतलने जाते हैं तो 
उन्तके कौतूहल का ठिकाना न रहता । मैंने यह प्रबन्ध कर दिया 
था कि यदि वे चाहें तो मेरी दो एक छोटी लड़कियों ओर मगडू 
के साथ पार्क में या घाट पर टहल्ञ आया करें, पर वे तैयार ही 
नहीं हुई' | इसलिए वे छत पर टहलने लगीं । 
पूरे सात दिनों के बाद चिकित्सा-शेल्ी बदली जानेवाली थी 
पर छह द्वी दिनों में चाचीजी को छट्ठी का दूध याद आने लगा ! 
सातवे दिन मैं जरा देर से सोकर उठा तो क्‍या देखता हूँ कि 
चाचीजी और चाचाजी गठरी-मोटरी बाँघकर मेरी ही प्रतीक्षा 
कर रहे है! पूछने पर मालूम्त हुआ कि चाचीजी जरा गाँव 
जाकर अपना मकान छवाना तथा अपनी देवरानी से भेंट करना 
चाहती हैं | उनकी देवरानी को लड़का होनेवाला था और आज 
कल, आज कल लगा था | यह भी पता चल्ना कि दूस बारह दिन 
बाद थे लोग फिर लौट आवेगे | मैंने फिर कोई आपत्ति नहीं की। 
: पूरे दो मद्दीने बीत गये, पर जब चाचीजी या उनके देवर 
श्रीमान्‌ू चाचाजी दो मे से कोई लौटकर नहीं आया, तो मैंने 
समभा कि असी मकान नहीं छवाया जा सका होगा, था उनकी 
देवरानी का लड़का होना “'पोष्टपपोन' कर दिया गया होगा ! कौच 
जाने चाचीजी नेचर क्योर! से ऊबकर ही, गाँव चल्नी गई हों । 
मेरा सन्देह सत्य मे परिणत'हो गया जंब मैने गाँव से आये हुए 
एक व्यक्ति से छुना कि चाचीजी के परिवार में कोई लड़का न 


[ श्थ२ ] 


हुआ न होने की सम्भावना है, वे उसी हजाम का इलाज करवा 
श्ही हैं। जो हा भी हो, इस 'न्तेचर क्योर” से यदि चाचीजी को 
कोई लाभ न पहुँचा ,तो न सही, मैं तो घाटे में नहीं रहा । 


सिर तकासणकम अत... 


कवि का कार्यक्रम 


'परिडत सुरोदेरामस को छींक भी आती है तो आप अपमे 
समाचार-पत्र में बड़े बढ़े शीषक देकर छापते हैं ! क्‍यों ? इसी- 
लिए कि वे कांग्रेस के नेता हैं, और कोई बहुत बड़े नेता भो नहीं 
जिला कांग्रेस कमेटी के उपसभाषति मात्र। सेठ धुलाकीदास 
की चाची का सृत्युससाचार, उनका जीवन-चरित देते हुए आपने 
डेढ कालम में छापा था ! इसलिए कि वे नगर हिन्दू-महासभा के 
सन्‍्त्री हैं। बाबू सघुबनदास स्यथुनिस्पल बोर्ड के चेयरमैन हैं, 
इसलिए उनके नाती के मुण्डन में, उसका ब्लाक छापकर उसकी 
दीघोयु के लिए शुभकामना प्रकट की थी। पर आपके पत्र में 
कवियों और लेखकों के सुख-दुःख के बारे में एक प्रश्न छापने 
के लिए स्थान नहीं है और उन्हीं लेखकों औरकवियों के, जिनके 
बल पर आप लोग पत्र चलाते हैँ। यह मत समभिएगा कि केवल 
रपये देनेवाले पूंजीपतियों की सहायता से ही पत्र चल सकेंगे 
उसके लिये 'सेटर! की भी आवश्यकता है ही । समझे महाशय ९? 

श्रीमान्‌ कविवर वृकोद्रानन्द जी “विरूपाक्ञ” साहित्यालंकार 
ने ये बातें इतनी जोर से ठेब्ुल पर हाथ पटकते हुए कहीं कि मुंशी 
मनोहरदयाल; सम्पादक 'शुभचिन्तक” एकबार सनन्‍न रह गये । 

पर शीघ्रता से मुंह में पड़े हुए समोसे के ठुकढ़े को चाय की 
सहायता से निगलने का उद्योग करते हुए उन्होंने कहा--तो घुरा 
क्या करता हूँ | ये सभी व्यक्ति साव॑जनिक क्षेत्र के लब्ध-पतिष्ठ 
व्यक्षि हैं । उनके विषय में लोक-जिज्ञासा बनी रद्दती है, लोगों 
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की कौतूहलपूर्ण या उत्सुकतापूण दृष्टि कहिए, उनके कार्यकल्ाप 
की ओर लगी रहती है, उनका सुख-दुःख जनता का झुख-दुःख है 
फिर उनके समाचार क्‍यों न छापे जायें ९ 

ओर कवि का जीवन उसका घरेलू जीवन ही है ? क्‍यों ९ 
विरूपाक्षजो ने बात काटकर कहा--कृषबि तो फालतू आदसी 
है। केवल पैसे के लिए साहित्य-सेवा करता है | उसे मजदूरी श्राप्त 
हो गई । फिर उसके बारे में जनता की उत्पुकता क्‍यों होने लगी! 

'नहीं नहीं, मेरा यह आशय नहीं है | कवि का भी महत्व हैः 
पर केवल एक क्षेत्र विशेष में ही। वह कविता करके स्वयं आनंद 
प्राप्त करता है और जन-समुदाय को भी प्रसन्‍न करता है । जनता 
उसका व्यक्तिगत जीवन जानने के लिए उतनी उत्छुक न होगी, 
जितनी उसकी कविताएं पढ़ने के लिए !? 

वाह वाह! इसी बुद्धि के बल पर आप सम्पादक हुए हैं? कवि 
था क्षेखक द्वी समाज के सच्चे सेवक, उन्तके नेता, प्रतिनिधि और 
निमौता हैँ । इन लीडरों के वे जनक ओर प्रवर्तेक हैं। में केवल 
छायावादी कवियो की बात नहीं कहता । आप उन युगान्तरकारी 
महाकवियों को क्यों भूलते हैं जिनकी वाणी ने विश्व में परिदन्तेन 
उपस्थित कर दिये हैं। हमारे देश में तुलसीदास, नामदेव, 
धंकिम, मेथिल्लीशरण 'आदि ने क्‍या कुछ कम्त लोक-सेवा की दे | 
टाल्स्टाय, डिकेन्स आदि भी इसी प्रकार कुछ न कुछ अपने देश 
के लिए करते ही हैं । हाँ कमर की छुटाई और कुच की ऊचाई 
की ही मीर्मासा करनेवालों की बात मैं नहीं करता | 

“पर अधिक संख्या तो ऐसे ही कवियों की रही है जो नख- 
'शिख वर्णन ही करने में अपनी कला का दिवाला निकाला करते 
रहे हैं | तुलसी, नामदेव तो उंगलियों पर गिने जा सकते हैं। 

ठीक है। सिंहों के लेंहडे नहीं होते | हंस भी बहुत कम होते 
हैं । भेड़ों की ही संख्या अधिक होती है । और काग भी चारों 
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ओर' ,मंड़राते पाये जाते हैँ । पर इसी कारण सिद्द और हंस 
सम्मान की दृष्टि से देखे जाते हैं। मानता हूँ कि द्विन्दी में भी 
नायिका-भेद का कुछ दिन बोलबाला था। था क्‍यों अब भी है 
रहस्यवाद ओर प्रगतिबाद की आड़ में | प्राकृतिक उपकरणों, 
कली, प्रमर आदि को आतलम्बन मानकर काम-शासत्र की कारि- 
काए ही विवेचित हो रही हैं | इन तथाकथित रहस्यवादियों की 
कविता रीति-काज्ञीन कविताओं से कम अश्लील, कम गन्दी, कम 
वीभत्स नही १ पर हर युग में दो चार लोक-संगल का आदशे 
स्वप्न देखनेवाले, लोक-संस्कार के इच्छुक सत्कवि भी रहे हैं, 
प्रोपोगेण्डा से दूर रह कर लोकद्वित-साधना में निरत रहनेवाले 
कवि ही असली कवि हैं। केवल कवि-सम्मेल्लन में कविता पढ़ने 
के लिए मार करनेवाले कवि, कवि थोड़े ही हैं ।! 

“'्लीजिण आप अपनी ही बात का रवयं खण्डन कर रहे हैं. |? 
मुंशी मनोहर दया ने उछल कर कहा | “जब प्रोपोगैण्डा से दूर 
रहनेवाले ही सच्चे कवि हैं तो आप क्‍यों चाहते हैं कि उनके 
सुख-दुःख या दिनचयो का विज्ञापन किया ज्ञाय | इससे तो 
उनका कुछ विशेष त्ञाभ भी न होगा !! 

जो हाँ उनका ल्ञाभ न होगा यह मानता हूँ; पर जनता का 
लाभ होगा | गान्धीजी को आज रात में मजे की नींद आई थी 
या कल रात में उनकी बेचेनी बढ़ गई थी! इसे अखबार में 
छापने से गान्धीजी की नींद पर कोई प्रभाव नहों पड़ सकता | 
जनता को अवश्य सनन्‍्तोष हो सकता है। ठाकुरजी तुमसे कुछ 
नेहों चाहते, तो क्या इसका यह अथ हुआ कि तुम उनकी पूजञा- 
अ्रची बन्द कर दो, नेवेय्यन लगाओ । और पुलिस के सिपाही: 
इनास के लिए हर मद्दीने तंग करें तो उन्हें इनाम देते रहो !' 
यह मानव दुर्बलता है. कि बिना चॉपे हुए वह कुछ नहीं करना 
पाहता । अच्छे भ्रहों के लिए कोई दानपुरय नहीं करता, पर. 


[ शश्र ] 


क्रर अहों के नाम पर कितना दान दिया जाता है! दि जाति 
सका सब काहू! | अजी, वे निःस्वाथे कवि अपनी चर्चा अखबार 
में कराने के इच्छुक नहीं, पर इससे छोटे-मोटे कवियों का जो 
अभी इतने निःरवार्थ नहीं दो पाये हूँ, उत्साह बढ़ेगा। यश की 
अभिलाषा किसे नहीं होती । जब वे सममेगे कि उनके श्रति 
जनता की प्रेमदृष्टि है, उनके काय-कलाप जनता के कास की चीज 
हैं, तो वे उत्साहित होंगे। और अपने कामों मे विशेष सावधान 
भी रहेंगे जिससे उन्तका भो हित होगा और लोक हित भी | 

“अच्छा भाई में एक प्रेस रिपोटेर इस काम के लिए भी 
नियत कर ढूँगा जो स्थानीय और कुछ बाहरी कवियों से भो 
मिलकर उनके व्यक्तिगत जीवन के समाचार दिया करे और 
आपके लिए तो मैं स्वयं पयोप्त हूँ। नित्य मिलता ही हूँ। आपके 
देनिक कायक्रम तक में छाप दिया करूँगा 

विरूपाक्षजी गदूगदू हो गये, पर प्रसन्‍नता को -छिपाते हुए 
बोले--मैं यह सब अपने लिए नहीं कह रहा था, तुम मेरे बारे 
में कुछ छापो या नहीं, में इसकी परवा नहीं करता। अभी उस 
दिन कविवर म्ुणालजी तांगे से गिरकर अस्पताल पहुँचाये गए पर 
तुम्हारे पत्र में इसकी कोई चची न थी, इसी का मुझे दुःख था । 
काँप्रेस काय-कतोओं की जिनकी खाँसी का समाचार तुमलोग 
छापते दो, उनसे मृणालजी अच्छे द्वी हैं, यह सानते हो कि नहीं ? 

>८ * ७... 

जनता यह देखकर सचमुच प्रसन्न हुई कि शुभचिन्तक में 
कवियों के कार्य-क्रम तथा उनके बारे में समाचार छंपने लगे ९ 
नेताओं को तो वह प्रायः हर समय देखा करती थी, पर कवि 
तो कबि-सस्मेल्नन के ही दिन उसके सामने घण्टे दो घण्टे के 
लिए आते थे। वे क्‍या खाते हैं, कया पीते हैं, केसे उठते बेठते 
हैं, उनके क्‍या रंग ढग हैं, इसे जानने का कौतूहल जनता को 
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री. थी झौर मुंशी मनोहरदयात्ञ को यह तो मानना ही पढ़ेगा 
के. उनके पत्र की प्राहक-संख्या कम से कम तिगुनी अवश्य हो 
॥ई। मेरे पास उनके अंकों की कटिंग? है। में उनमें से आप- 
लोगों के भी कल्याण के लिए कुछ समाचार पढ़ देता हूँ ! 


शुभ चिन्तक 


उत्तर भारत का एकमात्र राष्ट्रीय देनिक पत्र 
- बार्षिक मुल्य >--+--_->६००+७+- एक प्रति का 
६॥।) काशी खे प्रकाशित, संख्या ७५२३६ )॥। 

सूं० नं० १, काशी ५ जून 

सुना जाता है कि काशी के सुप्रसिद्ध कवि श्रीयुत भडभाँड 
प्रसादजी परसों से उदरविकार से पीड़ित हैं) परसों लाल 
मनहूस लाल के पोते के मुण्डन-संश्कार के उपलब्ध में हुए 
कवि-सम्मेलन में आप भी गये हुए थे। वहीं भोजन में कुछ 
व्यतिक्रम हो गया । आपके पूरी मात्रा में भोजन करने के बाद 
सेर सवासेर लीची खाकर, पाँच सात कुल्फियाँ खाई' और 
पानी पी लिया। घर आते आते आपको रास्ते में कई दस्त 
आये | हकीम गुलाबुद्दीनःभुलेटनवाले की चिकित्सा हो रही है 
अवस्था कुछ विशेष चिन्ताजनक नहीं है । 
सं० सं० २ । काशी ५४ जून 

कविवर बेहाल जी कल बिना लैम्प की साइकिल चलाने के 
कारण चालान किये जाकर थाने सें पहुँचाये.गये थे | पर पुलिस 
ने डॉटकर छोड़ दिया | 

प्रसिद्ध नाटकफार “निरंकुश” जी ने इधर एक उपन्यास 
लिखने में भी हाथ लगाया है। तीन परिच्छेद लिख भी चुके दें. । 
पर अब आपने उसे अधूरा ही छोढ़ देने का विचार किया है । 
झापका कहना है कि रबड़ी मलाई न मिलने से मस्तिस्क कुछ 
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शिथिल हो गया है। जब फिर इन दोनों वस्तुओं का बिकना 
प्रारम्भ होगा तो ये लिखना शुरू करेगे । 
न काशी ६ जून 
पृरणाहुजी को अवस्था चिन्ताजवक 
फिर कुपथ्य करने से शोग में वृद्धि 
कबिवर मृणालजी का अतिसार अच्छा हो चल्ला था। १४, 
१६ की जगह कल उन्हें ३ ही द्रत आये थे । पर उन्होंने हकीम' 
ज्ुलाबउद्दीन से बिना पूछे ही दस बारह लंगड़े आम खा लिए | 
'द्रत्तों की संख्या बढ़ गई | डाक्टर हत्यारेलाल से आपको देखकर 
निराशा प्रकट की है ९ आज सनन्‍ध्या समय आपके आरोग्य लाभ 
के लिए नागरी प्रचारिणी सभा में सामूहिक प्राथेना होगी । 
काशी १४२ जून 
महाकवि विरूपाक्तजी आज सन्ध्या को पासंल गाड़ी से 
लंखनऊ-कवि-सम्मेलन मे भाग क्षेने के ल्लिण रवाना होगे | सम्मे« 
'ज्न कल रात में होगा । 
विरूपाक्षुजी कत्ल सन्ध्या को न जा सके | साप्तान ही नहीं 
बेंघ पाया था | इसलिए आज सवेरे ६ बजे की गाड़ी से गये। 
गाड़ी खुलने के दस मिनट पू्े स्टेशन पहुँचे, गाडे से कहकर बिना 
टिकट लिए ही बैठ गये | जरा देर होती तो गाडी छूट जाती | 


ठाकुर भुलेग्न सिहजी 
ठाकुर भुलेटन सिह नोकर पर बिगढ़ रहे थे-न्‍पाजी कहीं 
का, हर एक काम को चौपट कर देता है। कहा जायगा मलाई 
लाने को तो दही उठा ज्ञावेगा। उस दिन दो आने का समोसा 
लाने को कहा तो बतासा उठा लाया । होशहबाश कभी दुरुस्त 
नहीं । हर एक काम सें भूल कर देता है। आज रोशनाई खरीद 
तज्ञाने को कद् तो सलाई खरीद लाया। अभी मुमे कापी जाँचनी 
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ै(र्शबे, रोशनाई से कापो जॉची जाती है। सलाई से नहीं । 
' स्लाई से क्या इन्हें फूकना है । ह 
नौकर बार बार कसम खा रहा था कि बावृजी आपने सलाई 
ज्ञाने को कहा था, पर इससे बाबू भुलेटनसिह का क्रोध और भी 
दुशुना होता जा रहा था | अबकी बार उसे फिर रोशनाई लाने 
को भेजा ओर कमरे में जाकर कापियाँ-देखने लगे | 
अभी दो एक कापी ही देख पाये होंगे कि उनके पुत्र आनंद? 
ने कमरे में प्रवेश किया और अंग्रेजी इतिहास में से कोई प्रश्न 
पूछा | उम्तका कल अंग्रेजी में इम्तहान होनेवाला था। और बाबू 
भ्ुलेटनसिह को कत्ल तक कापियाँ जमा कर देनी थीं। अ्रस्तु वे 
खीऊ उठे तुम लोग कया पढ़ते हो | अपना -सर। कल परीक्षा 
है आज हेनरी एट्थ की “पालिसी? पूछने आये हो | अपनी पालिसी 
तो देखो | यह क्‍या कोई पास होने का तरीका है | मैं जब पढ़ता 
था तो क्या मजाल था कि एक शब्द न याद रहे । हिस्द्री तो 
कण्ठस्थ थी ही, ज्यामेट्री के सारे थ्योरम और प्राबलम जबान 
पर थे। अब इनसे कोई मतलब ही नहीं, लञाजिक और अंगरेजी 
पढ़ाने से काम ठहरा, फिर सी एक बार किताब देख जाऊँतो 
सारा का सारा सुँहजबानी कह जाऊं | एक तुम लोग हो कि रोज 
रोज रटने पर भी दिमाग में बात बेठती ही नहीं | 
लड़का सिर खुजलाता हुआ चल्ला गया | ठाकुर साहब कापी 
जॉचतले में तल्लीर हो गये | अबकी पत्नी की पारी थी। वे कमरे 
सें पधारी | ठाकुर साहब ने तुरत पूछा-पान लगाकर ले आई । 
'तुसने पान कहाँ मॉगा था ९' पत्नी ने त्यौरी चढ़ाते हुए 
कहा । पानी साँगा था सो शीला से भेज दिया | 
'बाह मैंने शोला से पान लगाकर भेजने को नहीं कहा था। 
शीला, ओ शोला | यहाँ आ ! तूने अपनो माँ से क्या कहा !! 
कुछ तो नहीं बाबूजीः--लड़की ने डरते हुए उतर दिया। 
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क्‍यों तुमसे नहीं कद्दा था कि अपनी अम्मा से कह दे कि 
धान लगाकर दे जायें ।.., ु 

“वाह, यह आपने कब कहा था। आपने तो पानी पीकर 
'यही कहा था कि अब जाकर पेन्सिल स्लेट लेकर हिसाब लगा | सो 
मैं जोड़-चाकी कर रही थीः--कहकर शीला ने मुंह फुला लिया । 

“लो सब सच्चे । एक मैं ही कूठा। और तुमने घोबिन 
के यहाँ कपड़े दे जाने के लिए कहलवा दिया। याद है न कि 
कल सवेरे का स्कूल हो जावेगा |? 

अरे मेरे राम | यह आपने सुझसे कब कहा था। आपने तो 
सुई-डोरा मंगवाया था कि मैं अपने हाथ से द्वी बटन लगाऊँगा। 
तुम ऐसा बटन लगाती हो कि बह काज में डालते ही टूढ जाता 
है। सो मैने आनन्द के हाथ बटन सूई और डोरा सेज 'दिया। 
अब यह घोविन सोबिन का चरखा आप केसा लगा रहे है !? 

खैर कोट भें वटन टाँकने के बाद जब मैंने आनन्द से सुई- 
डोर भेजा तो धोबिन के नहीं कहलवाया | आनन्द को बुलाओ। 

हा शीला के मासले मे आपकी सचाई कुछ साबित हो चुकी 
है अब आनन्द के मामले में बाकी है। पर बह है कहाँ | गया है 
लाला बाबू के लड़के के साथ हिस्ट्री पढ़ने | आवेगा तो पूछ लेना। 

कापियाँ जाचने मे ठाकुर खाहब फिर तल्लीन हो गये। 
इतने मे उनके स्कूल का एक छात्र उनसे मित्नने आया। वे 
उसके नमस्कार का उत्तर देते हुए बोले--कहिए, आपका कहाँ से 
आता हो रहा है ? आपका शुभ नास ९ 

सास्टर साहब ! आपने कया मुझे नहीं पहचाना ? परसात्त 
टेनथ में आपने मुझे पढ़ाया था। साल भर में आप मुझे भूल गये ।! 

ओह तुम्हें चेहरे से तो अब पहचान गया। में स्रोच ही 
रहा था कि कह्दीं देखा है | हाँ क्या नाम है ९ 

चनारसीप्रसाद' --लड़के ने कुछ मुस्कराते हुए कहा | 
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८८० झोंह बनारसोगप्रसाद तुम हो | मुझे पहिले ही क्‍यों न, 
अली दिया | अच्छा, कह्दो कैसे आये ? आजकल क्‍या कर रदे हो 
कुछ नही मास्टर साहब बेकार हूँ.। उधर दो एक ट्यूशन 
भी थे। वे भी नहीं रहे | आपके पास आया था कि यदि कोई 
ट्यूशन दिला दे तो बढ़ा अच्छा द्वो | गर्मी की छुट्टियों में न 
से लोग ट्यूटर रखते हैं ।” 
तुमने अच्छा याद दिलाया। अभी परसों या नरसों किसी 
ने मुझसे एक ट्यूटर माँगा भी था। पर किसने माँगा था, यह' 
याद नहीं | फिर उससे भेंट हुई तो तुम्हारे लिए अवश्य कहूँगा ! 
बनारसीग्रसाद चत्ता गया |- वह भी जानता था कि जब 
ट्यूटर मॉगनेवाला व्यक्ति इनसे दुबारा मिल्लेगा, तब तक ये 
मुझ ट्यूशन माँगनेवाले को ही भूल गये रहेंगे। साल भर तक 
मास्टर साहब से पढ़कर वह उनके स्वभाव से परिचित था । 
छात्र के चले जानेपर ठाकुर साहब ने कापियों जाँची । दूसरे 
दिन सवेरे जब स्कूल पहुँचे तो कापियाँ लेते गये, पर रिजल्टशोट 
घर ही भूल गये । एक साथी ने मजाक किया यार बिना बटन 
का ही कोट पहनकर चल दिये ! इतनी क्या जल्दी थी |! तब उन्हें: 
स्मरण हुआ कि जिस कोट में बटन लगाया था; और जिसकी 
ज्ञेब में रिजल्ट शीट रखा था, उसे न पहिनकर वे पहनकर चत्ते 
आये हैं जिसे बटन तोड़कर घोबी को देने के लिए रख दिया : 
था | उन्हें यह भी याद आया कि वे शीघ्रता में बिना जत्लपान 
किये ही मेज पर, तश्तरी छोड़कर चल्ने आये हूँ | अभी कल्न दी 
शीला की माँ से उनसे इस सम्बन्ध में कगढ़ा हो चुका है कि 
तुम जलपान करते नहीं, मुके नाहक परेशान होना पड़ता हे। , 
ठाकुर साहब कल उसे भूठी बता चुके हूँ, पर आज क्‍या उत्तर 
देंगे, यहों उनकी सममझत नहीं आ रहा था । 





